王戟:(永不折)戟
盛夏的清晨,湘江向北奔涌,星城长沙尚在酣眠。一阵手摇轮椅的轻响,划破医院走廊的静谧,惊醒了病房中未熄的夜灯。
短短数小时后,这辆轮椅悄然滑入汽车、跃上飞机、穿越云层,最终停驻于远方某座城市的学术会场。直到主持人念出“有请国防科技大学计算机学院王戟研究员”时,全场目光瞬时汇聚——那位在轮椅上几乎以半个身体“站立”的人,正是王戟本人。
在中国计算机学会,他曾先后执掌两个专委会的主任与副主任之职;在某国防973项目中,他担当“技术首席专家”;在人民大会堂,他荣获“全国自强模范”表彰;在国防科技大学校园里,他是深受师生爱戴的“王老师”。一位中国科学院院士由衷赞叹:“他是我国高可信软件技术领域的主要开创者。”一位机场工作人员记住他匆匆而过的身影:“他是人群中令人难忘的‘轮椅科学家’!”一位外科医生为他哽咽落泪:“从未见过承受如此重创之人,依旧坚守在工作一线……”
不满14岁考入国防科技大学,33岁晋升教授,38岁获得国家杰出青年科学基金资助,43岁摘得国家科技进步奖二等奖……这,是王戟——少年得志,一路繁花似锦。
43岁那年,一场“九死一生”的急症骤然降临。他侥幸闯过生死关口,却永远失去了双腿;大出血手术、皮瓣移植、血管重建,一关又一关地与病魔搏斗,51岁时又遭遇尿毒症的折磨……这,也是王戟——历经沧桑,却始终自强不息。
45岁坐上轮椅重返工作岗位,主持完成国家自然科学基金、国家重点研发计划等10余项重大课题,为国防科研培育了120多名硕士博士,55岁荣获军事科技进步奖一等奖……这,依旧是王戟——十年磨一剑,为国铸就坚实盾牌。
王戟,这个名字诞生于“备战、备荒、为人民”的年代。当初,父母将一件古老兵器之名嵌入他的生命时,或许未曾预料到它会在他的人生中激起多么深远的回响——报考军校、投身军旅,执戟守卫社稷;深耕高可信软件研究,锻造信息化战争中的“安全利器”;面对命运的重击,始终坚韧不屈,身陷方寸轮椅,心中却藏着锋锐长戟。
“你叫王戟,决不能折戟沉沙呀!”2013年,失去双腿后,王戟这样告诫自己。此后,他以轮椅为战车、以代码为利剑,在高可信软件领域一路攻坚克难,用13年的冲锋证明:王戟,永不折戟!
永不折戟,源于使命的呼唤——2022年,西方一家顶级智库发布报告指出,智能化时代正迎来“软件定义战争”。软件的安全性与可靠性,已成为影响未来战争胜负的关键变量。而早在多年前,王戟便将目光锁定于此。2003年,他与导师共同发表论文《高可信软件工程技术》,在国内率先提出“高可信软件技术”这一概念,为“软件定义战争”奠定了底层基石。
独辟蹊径,荒原筑路。自那时起,王戟带领团队一行行敲下“高可信”代码,为国之重器装上一道道“安全锁”。2015年,某重大项目正式立项,这是全军唯一面向国家和军队亟需的高可信软件项目。谁来牵头担任技术首席专家?王戟主动请缨:“让我当,我必定扛起来;若是不让我当,我也要加入课题组。”那时,距那场生死攸关的手术仅过去两年。身体尚未痊愈,他便摇着轮椅重返校园,率领十几支跨学科、跨单位的科研团队,全力攻坚,忘我奋战。
这一战,便是整整6年。2021年,项目顺利结题。综合评价报告认定:整体技术水平处于国际前列,部分可比指标达到国际领先水平。而这一年,王戟再度病倒,曾经受重创的肾脏发生衰竭,从此每周需进行多次透析。
上大学前,王戟的高中老师曾评价他:“有理想、有志气,非常钦佩罗健夫那样的人物,渴望考入一所好大学,将来成为一名科学家。”罗健夫,新中国第一批航天微电子专家,为打破国外技术封锁,在癌症晚期仍坚持科研攻关,直至倒在工作岗位上。半生已过,王戟如愿成为科学家,也在自己的使命征途上,化身为另一种意义上的“罗健夫”。
永不折戟,源于精神的淬炼——初入职场时,王戟在“银河楼”工作,那里诞生了我国“银河”亿次巨型计算机。他的导师陈火旺,作为“银河”软件团队的总负责人,成为他科研报国的引路人。重病归来后,王戟搬进了“天河楼”,那里孕育了摘得全球超算“六连冠”的“天河二号”。他的爱人黄春,身为“天河”编译团队的负责人,是他并肩作战的同路人。
从“银河”到“天河”的校园之路,要经过一面训词墙。墙上,习主席鲜明标定了这所军校的定位:“高素质新型军事人才培养和国防科技自主创新高地”。一次次从训词墙前经过,步入“银河”“天河”,王戟仿佛行进在统帅关注的目光里,行走在“银河精神”的传承之中。
有些时间节点,注定将铭刻于生命与使命的双重年轮。王戟在医院度过危险期时,长沙的寒冬刚过,大地春意萌动。那个春天,党在新时代的强军目标开启了人民军队的新征程。刚刚失去双腿的王戟感到,周围的人都在冲锋,“我必须得跟上队伍”!
王戟身体逐渐康复时,已是深秋时节。习主席视察国防科技大学,发出“努力在前瞻性、战略性领域占有一席之地”的号召。悉心领悟统帅嘱托,王戟心中激荡着“一种迫切而光荣的使命感”:“要干的事情太多了,真是坐不住!”于是,尚在病房,他便开始翻阅论文、召开视频会议;重返岗位后,更是分秒必争:出差尽量当天往返,春节7天开了3次线上会议,暑假里每3天听一次项目汇报……
目睹王戟经年累月的冲锋身影,上中学的女儿打算写一部名为《台阶》的作品:“父亲立志造一座高台阶的新屋子……台阶不仅是台阶,还象征着父亲的自尊和理想。”22岁时,王戟在入党志愿书中写道:“我的成长过程比较顺利,没有亲身经历艰难和挫折的磨炼。我决心在党的培养和教育下,磨炼意志,无论在何种艰难困苦的环境中,绝不退缩。”22年后,面对巨大艰难挫折,他矢志高可信软件事业,为国家重大型号工程关键软件的可靠性安全性作出重要贡献,用“高可信的信仰”兑现了对党的承诺。
永不折戟,源于力量的汇聚——王戟遭受重大疾病时,母亲刘桂枝的两次表态,令听者无不动容。一次是在王戟抢救期间,学校领导向她通报病情。听说儿子截肢,老母亲心如刀绞、嘴唇咬得发紫,说出的第一句话却是:“给组织添麻烦了!”另一次是在王戟返岗后,同事看他拼命工作,便让刘桂枝劝劝他。刘桂枝摇了摇头说:“王戟的第二次生命是党给的,应该献给党,即使累倒了也是应该的!”
可怜天下父母心。刘桂枝并非不怜惜儿子,而是心中装着太多感恩。81岁的她至今难忘,王戟突发疾病的那个深夜,学校领导匆匆赶到医院,当面恳请医生:“不惜一切代价抢救他!”在王戟家的客厅里,有一张表格贴了13年,谁也舍不得摘下。那是王戟躺在重症监护室100多天里,学校师生自发前往照看的“轮班表”。纸张已泛黄卷边,但每一个名字都清晰可见。刘桂枝还珍藏着一张没有指定“单位抬头”的证明,那是当地退役军人事务局出具的,上面写着:王戟和妻子都是现役军人,工作繁忙无暇陪伴老母亲,请有关部门提供方便。刘桂枝始终没用过这张证明,可每次拿出来都觉得格外温暖。
“我的‘重生’,从来不是孤军奋战。”王戟曾对人坦言,“我没有那么强大,撑不住的黑夜,是无数人为我点亮了光。”
“戟”是一件寒光闪闪的冷兵器,但这些年,王戟的脸上却总是挂着温暖的笑容。这温暖,是无数力量的汇聚和传递,它赋予王戟踏平坎坷的勇气,也激发他感恩回报、冲锋不止的决心——“只要脑子还能思考,手还能动,我就不会停下。”
炎炎夏日,还有(人在用电热)毯?这种中暑千万别硬扛
盛夏酷暑,热浪席卷大地,竟有人还裹着电热毯安然入睡?近期,数人因高温被“逼”进重症监护室,这种中暑危机不容小觑。自7月9日至21日,短短不到两周时间,镇江江大附院(江滨医院)的急诊重症监护室(EICU)已接连收治4名热射病重症患者。院方于29日透露,这些患者入院时均伴有不同程度的肝肾功能损伤及心肌受损。急诊内科副主任胡振奎指出,热射病作为重度中暑中最凶险的类型,其致死率高达30%至70%,且从发病到多器官衰竭,常常只需短短数小时。
“闲不下来”的习惯,竟酿成劳力型热射病。不少老年务农者秉持着“不怕烈日、停不下手”的固有观念,总觉得夏季暴晒出汗不过是寻常光景。7月15日下午,75岁的孔大爷(化姓)顶着烈日下田劳作,连续挥汗两小时后,回家仍未开启空调消暑。直到晚上8点,孔大爷突感发热,双手不由自主地颤抖,意识逐渐模糊。家人急忙将其送往江大附院急诊中心。经检查,孔大爷呈现中枢神经系统受损体征,血液中白细胞与血小板双双减少,肝肾功能亦受损害,这正是重症热射病的典型表现,医疗团队当即将其收治入EICU。
同样的悲剧也发生在55岁的田师傅(化姓)身上。酷暑时节,他独自坚持搬运货物。7月10日卸完一车货物后,田师傅感到头晕目眩、浑身乏力、四肢酸软,他以为是劳累过度,稍作休息便无大碍。次日他继续高强度作业,直至持续恶心呕吐、尿量骤减等症状接连涌来,才匆匆赶赴医院。检查结果显示,他已出现急性肾功能不全、高钾血症,符合重症热射病诊断,随即被送入EICU抢救。
“这两起病例均为典型的劳力型热射病,多发生在高温条件下进行重体力劳动或剧烈运动的人群中。”胡振奎解释,此类患者极易出现横纹肌溶解、急性肝肾衰竭等严重并发症,若救治不及时,可能危及生命。
然而,没有暴晒、也没有劳作,竟也能“捂出”热射病。炎炎夏日,怎会有人铺着电热毯?77岁的王阿姨(化姓)因髋关节问题在骨科就诊后,医生建议她进行局部热疗(即用理疗灯在患处照射)。王阿姨却误解了医嘱,为追求“热疗”效果,不仅穿上长袖长裤,还在床上铺了电热毯,同时未开启空调或风扇任何降温设备。在持续高温的包围下,王阿姨陆续出现大汗淋漓、恶心不适、全身乏力等症状,最终昏厥过去。入院检查提示全身内环境紊乱、多脏器功能受损,结合病史与体征,被确诊为重症热射病,随即转入EICU救治。
而在王阿姨入院之前,EICU恰好转出另一位年龄相仿的热射病患者,其发病缘由与王阿姨几乎如出一辙:因基础疾病较多,这位患者秉持“宁可保暖勿受凉”的原则,盛夏时节依旧穿着外套长裤,且不愿开空调或风扇,最终导致热射病突袭。
胡振奎介绍,这两名患者属于经典型热射病,多发于年老体弱人群。他们虽未外出从事高强度劳作,但由于长时间身处密闭不通风且持续高温的环境中,中暑便悄然来袭。
热射病绝非普通中暑可比,并非稍作休整便能痊愈。许多人对于中暑存有误解,认为这只是小事一桩,歇一歇、喝口水就能挺过去。实则不然,中暑按严重程度分为三个层级,热射病正是最危重的一层。中暑先兆表现为口干舌燥、大量出汗、耳鸣、胸闷、恶心、注意力涣散——这是身体发出的“求降温、求休息”的警示信号,及时避入阴凉处补水休整,便能迅速恢复。而轻度中暑则在此基础上症状进一步加重,体温攀升至38℃以上,面色潮红或苍白、皮肤灼热、大汗淋漓、脉搏加速。此时除转移至阴凉通风处并补水外,还需解开衣扣,以湿毛巾冷敷额头及腋下等部位。若休息降温后半小时至一小时内症状未见明显缓解,或出现意识淡漠,则必须立即送医就诊。
喝水2升《为何还是补水不足致肾损伤?夏季补水》不只是补白开水
据相关消息,长沙一名外卖配送员在炎炎烈日下奔波劳作,每日灌下整整两升白开水,却意外罹患急性肾损伤。这不禁令人疑惑:明明补充了大量水分,为何肾脏仍遭重创?南京市第二医院肾内科副主任医师江春玲对此剖析,酷暑时节人体大量流汗之际,流失的远非单纯水分,还伴随钠、钾、镁等维系机体正常运转的关键电解质,故而补水策略切忌单一化。
江春玲解释,这位骑手的遭遇实为典型的“假性补水”。问题根源并非饮水量不足,而在于补水形式太过单一。盛夏高温下,汗液带走的不止水分,还有诸多如钠、钾、镁之类的必要电解质。若长时间仅靠白开水解渴,血液中本就因排汗而降低的钠离子浓度会进一步被冲淡,表面上看似喝足了水,体内却悄然陷入隐性脱水困境。与此同时,电解质失衡导致的有效血容量下降,使得肾脏灌注显著减少,肾脏组织持续处于缺血缺氧状态,久而久之便诱发急性肾损伤,严重者甚至可能演变为心律失常、肾衰竭等致命后果。
江春玲指出,公众对夏季饮水常存在认知偏差。诸如“待到口干舌燥再饮水”的旧观念便值得商榷。“当口渴信号发出时,身体其实已经步入缺水阶段,肾脏的代谢负荷也随之攀升。”专家强调,在高温环境下,应建立定时、主动补水的良好习惯,切莫被动等待口渴袭来。
另一常见误区在于“唯白开水是举,忽视电解质补给”。江春玲进一步说明,若大量出汗后只喝白开水,血液中的钠元素极易被过度稀释,非但未能有效补水,反而可能引发周身乏力、恶心不适乃至意识紊乱等低钠血症症状。此外,“以甜饮料取代白开水”同样不可取。市售含糖饮品通常糖分偏高,高糖摄入后会产生渗透性利尿效应,反而促使水分与电解质流失加速,同时还会额外加重肥胖及肾结石的潜在风险。
那么,怎样的补水方式才算科学?江春玲将其归纳为三大要诀:时机得当、分量适宜、选水合理。专家建议,首先应注重补水时机的把握,秉持“少量多次”原则,培养定时饮水的好习惯,例如晨起之后、三餐之前以及运动前后都适量摄入水分。每次以100至200毫升为宜,细酌慢饮,切忌一次性大口猛灌,以免陡然增加肾脏与心脏的负担。
就补水总量而言,江春玲强调需因人而异。普通轻体力活动的成年人,每日水分摄入可维持在1500至1700毫升上下;而高温作业者、户外从业者或运动量较大的人群,则可根据出汗程度将摄入量提升至2000至3000毫升甚至更高,同时户外劳动时务必分次均匀补充,避免短时间内集中饮水。
此外,专家提醒应依据出汗多少挑选合适的补水饮品。若仅是轻微出汗,白开水或淡茶足矣;而经历大量排汗后,则应选择富含钠、钾等电解质的饮品,例如淡盐水、电解质冲剂或运动饮料,亦可于就餐时搭配菜汤、稀粥以兼顾补盐与补水。尤其需要警惕的是,肾病患者务必严格遵循医嘱控制水盐摄入量,切勿擅自调整。
王戟:(永不折)戟盛夏的清晨,湘江向北奔涌,星城长沙尚在酣眠。一阵手摇轮椅的轻响,划破医院走廊的静谧,惊醒了病房中未熄的夜灯。短短数小时后,这辆轮椅悄然滑入汽车、跃上飞机、穿越云层,最终停驻于远方某座城市的学术会场。直到主持人念出“有请国防
句子2