在经典武侠剧《神雕侠侣》里，周伯通的独门绝技“左右互搏术”令人津津乐道。而传授小龙女这项神功之前，他先让她练习“一手画圆、一手画方”的基础动作。想必不少观众当年看到这一幕时，都悄悄试过这个高难度动作，失败之余，难免对周伯通那份游刃有余、分身有术的本领肃然起敬。

如今，生活节奏宛如上紧的发条，人们常常顾此失彼，不得不“三头六臂”地应对日常——电话里跟客户谈着项目，微信上又向领导汇报进度，还得抽空给自己饥肠辘辘的胃点份外卖……在职场语境中，“multitasking”（多重任务处理）甚至被视作一项值得写进履历的亮眼技能。一心多用、并行推进，仿佛用同样的一小时，就能收割成倍的产出，听起来既高效又高级。然而，事实果真如此吗？研究发现，同时兼顾数事并非值得推崇的良习，它非但无益于提效，反而可能给大脑带来损伤。

一心多用，往往事倍功半。我们的大脑如同一台多线程运行的计算机，但其处理能力终究有限。当多项任务同时涌来，每个任务分得的“资源”便大幅缩水，这意味着我们对每项任务变化的响应都会变得迟钝。一项模拟驾驶实验显示，司机开车途中若接打电话，面对突发路况时反应明显迟缓，语言表达也趋于简略。这恰好解释了为何与开车的人通话时，对方总是一连串“嗯嗯嗯”——并非敷衍了事，实在是大脑“卡壳”转不过来了。另一项实验中，参与者被要求频繁在简单任务间切换，例如对数字进行奇偶归类或大小排序。结果发现，每次切换后，参与者的反应时间显著拉长，失误率也陡然攀升。

多任务处理还会蚕食大脑的认知能力。当脑力被分散至各条战线，整体可用资源随之削减，这种现象在学术上被称为“认知负荷”。任务越是复杂，所需注意力便越多，认知负荷也愈发沉重。而这种负荷，正潜移默化地重塑我们的大脑。在一项研究中，科研人员对75名志愿者进行了脑部扫描，并调查了他们日常的多任务处理时长，结果揭示：一个人长期沉浸在一心多用之中，其大脑结构便会产生愈发明晰的变化——尤其是与认知能力密切相关的“前扣带皮层”区域，灰质体积明显减少。早在既往研究中，惯于分心多务的人便已在注意力相关的测试里频频落后。认知受损，学习能力自然也难逃波及。对于课堂上日益依赖电脑、平板和手机的大学生而言，multitasking无异于GPA（Grade Point Average，平均成绩绩点）的“隐形杀手”。研究表明，学习时惯于同时摆弄平板和手机的学生，其绩点普遍偏低。而这种现象并非大学生专属——即便是幼儿和小学生，在写作业或玩玩具时开着电视，学业表现同样会蒙上阴影。更令人意外的是，一项针对318名受试者的调查发现，平时越爱一心多用的人，越容易陷入焦虑与抑郁的泥沼。这可就非同小可了——原以为提早完成工作能换来轻松，结果反倒让自己雪上加霜。

那么，我们该如何破局？以下几点建议，或许能助你事半功倍。

1. 聚焦单一任务：尽量在特定时段内心无旁骛地投入一项工作，减少频繁切换带来的损耗。设定一段专注时间，既能提升完成度，也能优化成果质量。

2. 厘清优先级：将待办事项列成清单，按重要性与紧迫程度排序，逐一攻破。优先处理关键且急迫的任务，能有效纾解压力与焦虑情绪。

3. 适时休憩：定期留出空隙，让大脑有足够的时间恢复与整理信息。短暂的停歇有助于重新聚拢注意力，从而提振后续效率。

4. 修炼正念：借助冥想与正念训练，强化专注力与情绪掌控力。这类练习不仅有助于舒缓压力，还能提升内心的自洽与平和。

5. 屏蔽干扰：工作或学习时，尽量隔绝外界噪音，比如关闭无关紧要的通知和社交媒体。为自己营造一个静谧的环境，专注力与效率自然水涨船高。

总而言之，请尽量告别一心多用吧。在条件允许的情况下，一次只做一件事——事情总会一件件被妥善完成，而你的大脑，也值得被温柔以待。

本文策划制作：作者丨廖宇莹 浙江大学博士生；审核丨詹丽璇 广州医科大学附属脑科医院神经内科教授、中华医学会神经病学分会生化学组委员。

中新网郑州7月31日电（记者 韩章云）在河南省肿瘤医院的造血干细胞采集室内，李涛陪伴在儿子李昌昊身旁，时而递上温水，时而轻摇扇子，为他驱散紧张的氛围。31日这天，年仅24岁的开封志愿者李昌昊在此顺利完成造血干细胞捐献，正式成为河南省第1722位非血缘造血干细胞捐献者。这段跨越十年的爱心接力，源自2016年父亲李涛的率先垂范——当时他也曾捐献造血干细胞救人。从一个人的默默坚守到两代人的薪火相传，他们以血缘延续善举，成为河南省首对圆满完成造血干细胞捐献的父子。

对李昌昊而言，这次捐献圆了他少年时代的梦想。早在2019年，即将迎来18岁生日的他向父亲透露了一个特别的心愿。“他告诉我，希望在成人礼那天去无偿献血，同时申请加入中华骨髓库。”李涛回忆道，儿子的想法令他既惊讶又欣慰，他毫不犹豫地给予了鼓励和支持。

就这样，生日当天，李昌昊走进无偿献血点，完成了献血并登记加入中华骨髓库。他当时曾表示：“我想像父亲那样，为素不相识的生命带去希望。”今年5月底，一通来自红十字会的电话打破了平静——他的造血干细胞与一位血液病患者初配成功。李昌昊没有丝毫犹豫，当即点头应允，并从上海专程赶赴郑州。

对于儿子的决定，李涛和妻子赵焱全力拥护，并细致入微地安排各项后勤事务。捐献当天，采集室内一家三口面带笑容，互相鼓劲，氛围轻松而温馨。顺利完成捐献后，李昌昊感慨道：“能在18岁许下的愿望如今成真，我真心期盼那位患者可以早日脱离病痛，重获健康。”

而父亲李涛的公益之路，则是一部从“减重救人”到“公益标杆”的动人篇章。他投身志愿服务已整整28个春秋，累计无偿献血多达101次，总献血量接近39200毫升，并于2009年登记成为中华骨髓库的一员。2015年，李涛与一名白血病患者初配成功，但体检却亮起红灯——因重度脂肪肝导致转氨酶超标，未能通过捐献门槛。为此，他为自己立下铁律般的“瘦身计划”，仅用20天便成功减重7.5公斤，复检指标悉数达标。2016年12月，他如愿完成造血干细胞捐献，荣列河南省第592位非血缘造血干细胞捐献志愿者。

不止于此，李涛还别出心裁地创办了“急救地摊”，将专业的急救知识化繁为简，编成朗朗上口的歌谣和生动的情景短剧，让急救技能真正走进寻常百姓家。他的送餐车上，常年备着急救药箱、自动体外除颤器（AED）以及破拆工具，被誉为“生命三件套”。仅2024年一年，他便完成了80余次院前急救，被网友们亲切地称为“汴京闪电侠”。

“榜样的力量胜于千言万语，善良的种子终会生根发芽。”在李昌昊看来，父亲李涛是一位满怀爱心与责任感的人，正是这份耳濡目染的熏陶，让他义无反顾地接过接力棒，以捐献造血干细胞的实际行动践行对生命的承诺。助人为乐、敬畏生命，在这个平凡而伟大的家庭里，两代人用同一种选择，诠释着超越血缘的人间大爱。（完）

走着走着，膝盖忽然“发软”，像要跪倒似的——这种体验是否让你心生疑惑？看似寻常的小状况，却往往令人忧心，究竟是哪里出了问题？今天，就让我们一同探寻这一现象背后的奥秘。

要弄清楚膝盖为何会“打软腿”，首先得认识膝关节这个精密的“机械系统”。作为人体中结构最庞大、活动最复杂的关节之一，膝关节由股骨、胫骨与髌骨共同构成，韧带、肌腱、肌肉等多重组织协同运作，维系着它的稳固与灵动。行走时，各个组件各司其职：股骨远端的滑移驱动关节屈伸；髌骨在股四头肌腱与髌腱之间滑动，既减少摩擦又增强稳定；胫骨随步伐前后移动，尤以脚跟触地与脚掌落地时最为明显；股四头肌在支撑阶段收缩以伸直膝部，而腘绳肌则在摆动阶段发力，助脚迈步前行；髌腱随屈伸节奏张弛，半月板如缓冲垫般分散压力，关节囊与各条韧带则默默守护着关节的安全边界。

那么，膝盖骤然“软”一下，究竟是何缘由？长期站立或步行，若缺乏充分休整，膝周肌肉难免陷入疲劳，瞬间无力感便不期而至——好在稍作歇息，往往便能缓解。若韧带松弛或受损，关节的稳定性便会打折，走路时便可能突然“失守”。此类损伤在运动员及重体力劳动者中尤为多见。半月板撕裂或退变，同样会令关节活动时出现卡顿或虚软，尤其是急转急停的球类运动，极易引发这种损伤。髌骨软化症则多见于年轻运动人群或长期负重者，上下楼梯时常觉膝部乏力，其背后与关节退变、过度使用乃至外伤不无关系。此外，腰椎间盘突出等神经压迫问题，亦可能影响膝关节的正常调控，带来莫名的“软”感。而骨关节炎与类风湿性关节炎这类慢性疾患，更会削弱关节的稳定性，使瞬间无力频频上演——前者偏爱长者，后者却不分年龄。

针对这一困扰，我们又该如何应对？倘若问题源于肌肉疲劳，静养片刻、抬高双腿、局部热敷，皆可助恢复。强化股四头肌与腘绳肌的力量训练，也是稳固膝关节的良方。深蹲能锻炼大腿前侧及臀部肌群，但髌股关节病变者须在医师指导下量力而行；直腿抬高练习则可通过简单的抗阻动作提升关节稳定度。进行高强度运动或长途步行时，佩戴护膝能额外提供支撑，降低受伤概率。控制体重同样不可忽视——肥胖会显著加剧膝部负担，合理膳食与规律运动是减负的关键。日常生活中，留意体态与动作细节，避免久站久坐、骤然发力，亦能有效减少损伤风险。

倘若“软腿”现象反复出现，甚至伴随疼痛、肿胀等信号，便应尽早就医，接受专业检查。影像学手段如X光、核磁共振等，可帮助明确病因，为下一步治疗指明方向。日常保健方面，饮食需富含蛋白质、维生素及矿物质，尤其是钙、维生素D与胶原蛋白，它们是骨骼与关节的“营养基石”。适度有氧运动如步行、游泳、骑车，能提升心肺功能与关节灵活性，但须避免过度负荷。戒烟限酒、规律作息，亦是维护关节健康的基石。定期体检，特别是高风险人群，可助早期发现问题、及时干预。选一双舒适合脚的鞋——柔软而支撑性佳的鞋底能缓冲冲击，而高跟鞋或过硬鞋底则应敬而远之。

膝关节的健康，藏在每一天的细节里。科学锻炼、均衡饮食、良好习惯，三者相得益彰，才能让我们的双膝更加强韧，步履更加从容，生活也因此更添活力与精彩。

中新网广州7月30日电 (记者 张璐) 一场聚焦青年应急救援志愿服务的专业培训，7月26日至30日在广州市团校圆满落幕。这场名为“2026年全国青年志愿服务高质量发展专题培训班(第三期应急救援志愿服务专场)”的活动，汇聚了来自五湖四海的优秀青年志愿者骨干、志愿服务机构负责人、一线工作者，以及应急领域的青年翘楚，共同切磋交流。

此次培训匠心独运，摒弃单一的课堂灌输，转而采用“课堂教学、实地走访、分组研讨、集中交流”四位一体的立体化研修模式。期间特别设立了“全国应急救援志愿服务交流分享会”和“应急救援志愿服务创新与未来趋势研讨”等专题环节，旨在打破地域壁垒，为全国青年应急志愿服务搭建起一座互联互通的沟通桥梁。各地学员借此平台，共享实战经验，共谋破解发展瓶颈之策。

值得一提的是，广州作为国内首个建立社会应急力量孵化基地的城市，近年来在探索青年志愿者深度融入基层应急治理体系方面，积累了独到经验。本次培训尤为注重“理论联系实际、实地探访学习”，专门组织学员走进越秀、白云两区，开展现场教学与考察。

在白云区黄石街江夏社区的应急指挥中心，学员们深入了解了依托“最小应急响应圈”模式，如何高效吸纳青年应急志愿者充实基层群防群治力量的完整运作机制。从日常的社区风险排查、突发情况的快速处置，到常态化的志愿轮值坚守，生动展现了青年应急力量扎根基层、将应急防线前置的实践路径，让观摩者受益匪浅。

而在越秀区的广州应急安全全民体验馆内，学员们则亲身体验了一场沉浸式的科普实训。通过参与涵盖生活、生产、生存等多个维度的全场景应急模拟演练，大家真切学习了广州联动专业场馆，常态化开展青年应急科普教育、普及自救互救技能的创新工作模式。

参训学员普遍反馈，此次培训收获颇丰。大家不仅系统掌握了国家应急管理的顶层设计政策与专业救援技能，还深入研习了广州在建设社会应急力量孵化基地、推行“最小应急响应圈”、推动救援数智化转型等方面的特色实践，成功架起了理论知识与基层操作之间的桥梁。学员们纷纷表示，将把此次研学的宝贵成果带回各自属地，结合本地实际，借鉴广州的成熟模式，不断完善本地的青年应急志愿服务体系，持续壮大基层青年应急志愿力量。