唐山大地震50(周年特写:7.28米纪念墙下)的哀思
中新网唐山7月29日电 题:唐山大地震50周年祭:7.28米纪念碑前的无尽追思
中新网记者 陈林 艾广德
7月28日,唐山地震遗址纪念公园内,低回的小号《思念曲》仿佛在空气中缓缓流淌。园中那棵曾亲历浩劫的泡桐树,枝叶半枯半荣,点缀其间的鲜花簇拥着一副副垂落的挽联,显得格外肃穆。
一座高达7.28米的纪念碑静静矗立,碑身上密密麻麻地镌刻着罹难同胞的名字,每一笔都记录着一个破碎的家庭。碑前方一汪水面,距碑身恰为19.76米,微风拂过,泛起层层涟漪。这两个精心设计的数字,将时间的指针牢牢钉在了1976年7月28日凌晨3点42分——那场7.8级大地震瞬间吞噬了超过24万条生命,另有16万余人身受重伤,被后世铭记为“20世纪人类最惨痛的灾难之一”。
正值盛夏酷暑,烈日当空。然而,灼人的热浪并未阻挡市民的脚步,一批又一批手持鲜花的人自发涌入园中。人群里,既有满头银发、步履稳健的老者,也有被搀扶前行或安坐轮椅的长辈;既有被父母怀抱的幼童,也有窝在婴儿车里咿呀学语的小儿。他们有的与家人亲友相伴,有的孤身而来,但每张脸上都写满了凝重与沉思。
13面黑色花岗岩纪念墙一字排开,工匠以金色隶书精心刻下247986个名字,笔锋刚劲有力。这些名字大部分完整无缺,但也有些尚未取名的婴孩,只能以“某某之子”或“某某之女”代称。自2012年管理方启动姓名补录与修正工作以来,已有3413个名字被补充刻入,594处错误得到校正。
碑墙之下,人们以各自的方式寄托哀思:有人静默伫立,目光久久凝视;有人深深鞠躬,无声致意;有人低语呢喃,仿佛在与逝者对话;也有人难以自抑,放声恸哭。一些祭奠者将整束鲜花轻轻放置于墙脚,另一些则摘下小朵,小心翼翼穿过花丛,踮脚将花朵贴附在亲人的名字上方,用透明胶带固定。还有人戴着手套,轻柔地擦拭着刻有至亲姓名的碑面。
鲜花或成盆、或成束,却鲜有高大华丽的祭篮。人们只是将花安放在刻有亲人名字的墙根,既不喧哗,也未遮挡那些沉甸甸的姓名。
在纪念墙的一隅,镌刻着那些牺牲于唐山抗震救灾一线的烈士英名,此处同样鲜花环绕。一条挽联格外醒目,上写道:“悼念抗震烈士”,落款为“唐山市民敬献”。(完)
观星研学点亮文旅新业态——这《个暑假 一起去“》追星”
当夕阳的余晖彻底隐没于远山之后,地处浙江衢州开化县深山腹地的高田坑村,方才迎来独属它的高光时刻。晚风轻柔掠过,裹挟着草木特有的清芬气息。抬眸仰望,万点星芒如碎钻般洒满苍穹,那条横亘天际的银河,以肉眼可辨的姿态静静流淌,深邃而纯粹,仿佛亘古未变。
“这才是真正的夜空,那种震撼无法用言语形容。”来自宁波的家长胡立冲,此番出行便是专为这片璀璨星河而来。他深知,酷爱天文的儿子亟需一次跳出书本的“真实体验”。于是,一家人的车轮碾过数百公里山路,历经六个多小时的自驾跋涉,终于抵达这座隐匿于层峦叠嶂中的村落,就此开启为期三天两晚的观星研学假期。
盛夏时节,以观星为主题的研学之旅,正悄然成为众多学生家庭心头所好。为了一窥浩瀚宇宙的奥秘,有人选择在深夜的北京天文馆里安营扎寨,有人不远千里奔赴贵州,只为亲眼见证“中国天眼”的雄姿,亦有人深入宁夏的茫茫大漠,在荒凉与孤寂中静观星河垂落。一片星空,不仅点亮了文旅消费的崭新“夜”态,更在无数青少年心中,悄然点燃了对天文科学的炽热向往。
孩子们渴望挣脱电子屏幕的束缚,去亲眼目睹一场“冻结的大雨”。
“如今的孩子常年被钢筋水泥包围,困守在方寸屏幕与厚重课本之间,真正接触自然、仰望繁星的机会实在少得可怜。”为了这场逐星之旅,胡立冲可谓煞费苦心。他提前数周便预订好山间民宿,对接好专业的天文辅导老师,并备齐了全套观测设备,只为腾出完整的时间,陪伴孩子全身心投入到这次沉浸式的“追星”体验中。
他们的目的地高田坑村,坐落在海拔接近700米的山峦之上,森林覆盖率高达85%以上。得益于得天独厚的地理位置,这里天然隔绝了城市的光污染,堪称华东地区不可多得的暗夜观测胜地。据统计,自今年7月以来,该村已累计接待各地游客逾万人次。
抵达的首个夜晚,胡立冲便满怀期待地带着孩子登上了山顶的天文台。然而天公不作美,刹那间乌云密布,将整片夜空捂得严严实实,整夜不见半点星光。“孩子虽然有些失落,却并未轻言放弃。他悄悄为自己定下凌晨三点的闹钟,执意要等云开雾散。”功夫不负有心人,待到凌晨时分,天气终于放晴,漫天繁星清晰如洗。那一刻,孩子兴奋得几乎要跳起来,他主动操控起观测设备,熟练地调试着望远镜,甚至用手机长曝光功能拍摄星轨,并兴致勃勃地辨认着每一颗可见的星体。
“那一刻,晚风悄然停驻,星光洒满整个山顶。孩子眼中闪烁的,全是热爱与光芒,那种画面特别治愈,令人毕生难忘。”胡立冲感慨道,这样一场与星空的邂逅,无疑已在孩子纯净的心田里,播撒下探索宇宙、坚守热爱的一粒种子。
同样痴迷于苍穹之美的,还有来自北京的高一学生王烁然。她曾专程前往北京市怀柔区喇叭沟门满族乡观星。彼时天气条件极佳,璀璨的星空令她目不暇接,恰如作家王小波笔下所描绘的那般——“满天都是星星,好像一场冻结了的大雨”。
“在城市里,即便天气状况再好,抬头也只能望见零星五六颗星。那一晚,我真正是饱览了一场视觉盛宴,只恨时间不能就此凝固。”王烁然久久地凝视着夜空,“仿佛整个灵魂都要出窍,被那片深邃的黑暗无情吸走”。
而在贵州观星的体验,则给了王烁然另一番截然不同的感受。那里林木葱茏,空气湿润而凉爽,人的心境极易沉静下来。尤其当“中国天眼”那巨大的反射面首次映入眼帘时,“那种视觉冲击力真的太过震撼,自豪感与激动之情交织在一起,令我的心跳不由自主地加速”。
据某在线旅游服务平台发布的《2026年暑期出游风向标》数据显示,前往贵州打卡“中国天眼”、赴宁夏大漠观星等自然探索类玩法,已然跻身今夏最热门的旅行方式之列。
贵州贵旅天眼景区管理有限公司董事长麦炳亮向记者透露,截至今年7月中旬,该景区本年度已累计接待研学团队超过260批次,总接待人数突破3.8万人次;科普课程的预约档期更是排至国庆假期之后,热度始终居高不下。其中,夜间户外观星、机器人舞台表演以及“中国天眼”模型手工制作,稳居最受欢迎项目榜单的前三位。
仰望星空,实则是在眺望一个更为辽阔的世界。
观星研学缘何能持续走红?在麦炳亮看来,一方面,大众渴望远离都市喧嚣、回归自然怀抱、拥抱浩瀚星空的休闲需求正与日俱增;另一方面,当下的家长与学校愈发重视素质教育,尤其注重培养孩子的科学素养与实践能力,而观星研学恰好完美契合了课外教学的核心诉求。“此外,‘中国天眼’本身就自带极高的国民关注度,加之南仁东先生的感人事迹与科学家精神,也吸引着广大青少年愿意走进这里,亲身感受科学所蕴含的磅礴力量。”
“全民航天科普的氛围正持续升温,神舟系列飞船的成功发射、深空探测任务的稳步推进,不断点燃着大众的天文热情,观星研学也恰如其分地迎合了青少年旺盛的科学探索欲望。”浙江省开化县长虹乡人大主席蒋勇分析认为,仰望星空是最为直观的宇宙启蒙教育。书本中枯燥的星座图形与星系理论,在野外现场都能得到亲眼验证,这种沉浸式的学习体验,远比课堂上的照本宣科要深刻得多。此外,快节奏的城市生活让越来越多的人渴望慢下来,渴望在山野星河之中舒缓内心的焦虑,而星空兼具科普教育与精神疗愈的双重价值,其热度自然水涨船高。
北京天文馆公共服务部的“95后”青年赵婷婷也向记者表示,家长对素质教育投入的高度重视,是推动观星研学热潮的一大核心动力,学生及家长对天文知识、天文启蒙的需求已然呈现出深层化趋势。正是基于此,她牵头策划并推出了“夜宿天文馆”研学项目。
“白天馆内参观人流如织,孩子们停留的时间非常有限,很多时候只能是走马观花,难以深入。而在闭馆之后,孩子与家长可以夜宿天文馆,拥有长达14个小时的充裕时间,进行沉浸式的探索与学习。”赵婷婷介绍道,“夜宿天文馆”活动内容丰富多彩,涵盖场馆深度探秘、户外星空实际观测、炫酷的星空秀表演以及亲手搭建帐篷等环节,并通过寓教于乐的游戏、互动实验等方式,将晦涩的天文知识巧妙融入其中。该活动自今年“五一”假期启动以来,已成功举办10场,几乎场场爆满,一票难求。
“在平时不对外开放的区域观测星星,在偌大的展厅里搭起帐篷露营,最后枕着满天的星光入眠,那一夜我们兴奋得只睡了4个小时。”不久前,北京家长路璐带着还在上幼儿园的女儿参加了“夜宿天文馆”活动。除了观星,活动中还有大量沉浸式科普内容。孩子们对于天文的巨大热情,让她感到由衷的惊讶,“有个孩子才10岁,就已经开始自己运营视频账号,用动画形式绘声绘色地科普天文知识了”。
夜宿当晚天气极佳。路璐坦言,这次研学对孩子而言,是开阔了眼界、增长了见识;而对她自己来说,则像是在浩瀚无垠的宇宙中,重新审视了渺小的自我。“在亿万年的漫长时光里,我们抬起头仰望着星空,同时想到自己其实也是这满天繁星中的一员,这是何等的浪漫而又独特的存在。”
所谓的“追星”,所追逐的或许并不仅仅是那一颗颗遥远的天体。它更像是人类投向浩瀚宇宙的一声深情叩问。那些穿越了亿万光年漫长旅途才抵达我们眼底的星光,吸引着每一个仰望者去沉思、去感悟,引领着他们走向生命的更深邃处。“星空本身就是浪漫、治愈且震撼的,它能让孩子们暂时跳出琐碎的日常生活,看见一个更为广阔无垠的世界,这种成长体验,是任何补习班都无法替代的。”胡立冲笃定地表示。
暗夜保护,只为留住那一方星河璀璨。
然而,在灯火辉煌的今天,抬头即见繁星满天已然成为一种奢侈,暗夜也正蜕变为一种极度稀缺的生态资源。
“暗夜星空与绿水青山一样,都是无比珍贵的生态资源。过度的灯光照射会造成严重的光污染,这不仅会破坏天文观测的优良环境,还会干扰动植物的自然生长节律,影响昆虫、鸟类的正常作息。”蒋勇指出,大力开展暗夜保护,既是对稀缺天文观测资源的守护,是为青少年科普教育保留一方天然课堂,同时也有利于维护区域生物多样性。
如今,暗夜保护正从最初少数人的环保理想,逐步成长演变为一场全社会共同参与、关乎人与自然如何和谐共生的集体行动。
2023年,青海省正式实施《海西蒙古族藏族自治州冷湖天文观测环境保护条例》,这是我国首部专门针对暗夜星空保护出台的地方性法规。深圳则以大鹏新区的西涌社区为先行试验田,发布并实施了《暗夜社区光环境规范》等一系列细化标准。2023年,西涌成功获评中国首个国际暗夜社区。而到了今年,备受瞩目的生态环境法典即将正式施行,其中更是就“光污染防治”问题作出了专章规定。
为了守住这片来之不易的星空,蒋勇介绍,高田坑村在全域范围内实行了精细化的灯光管理措施。村内所有路灯均加装了专业的遮光罩,严格限定照明时段与亮度,坚决杜绝向上照射的散逸光线,从源头上遏制光污染的产生。经过多年如一日的持续守护,高田坑村的夜空底色愈发纯净深邃,并于2023年获评“中华暗夜星空保护地”,2024年更是成功入选世界自然保护联盟暗夜保护地名录。
在高田坑村,这片澄澈的星空也成功带动了星空研学、星空露营、星空摄影、夜游经济以及精品民宿等一系列旅游新业态的蓬勃兴起,实实在在地帮助当地村民拓宽了增收致富的渠道。暗夜保护,已然成为助力当地旅游业实现高质量发展的核心引擎。
当越来越多的城镇与乡村,愿意为了头顶的星空而适度“暗下来”,我们所守护的,便已不仅仅是那片悬于天际的银河。更是在守护人类凝望宇宙时,那份与生俱来的永恒谦卑与无限好奇,以及无数孩子仰望星空时,心底悄然萌发的那些或宏大或微小的梦想。
(经常缺觉的人,全身处于炎症状)态!一个方法帮你把危害降低
究竟是今天格外疲惫,还是长期处于困倦状态?每天抽出二十分钟进行中高强度的身体锻炼,或有助于对抗体内炎症反应。一项科学调查揭示,睡眠匮乏会触发全身性的“炎症风暴”。睡眠不足会使非特异性炎症标志物C反应蛋白的浓度显著上升,而这种蛋白被视为心血管疾病、脑卒中、恶性肿瘤、抑郁状态等多种健康隐患的预警指标。科研人员推测,在人类身上,细胞因子风暴体现为促炎因子的过量释放,进而导致多器官损伤。
睡眠匮乏对身体造成的冲击不容小觑,其中尤为关键的是体内微环境的改变。一旦睡眠不足,炎症细胞的渗透或炎症因子的分泌便会启动,从而催生炎症反应。然而,对于短暂睡眠障碍所引发的炎症状态,我们无需过度焦虑。人体具备相当强大的睡眠自我调节功能,通过补充睡眠即可有效缓解这类不良影响。
换言之,偶尔一两晚睡眠缺乏或作息紊乱,对身体的负面影响通常有限。由于种种因素导致的夜间睡眠不足或时长过短,可通过次日及时补觉的方式,将身体损伤降至最低。对于年轻群体而言,机体调节能力较强,补觉的代偿效应也更为显著。而中老年群体的调节能力相对较弱,即便次日补觉也无法彻底消弭睡眠欠缺带来的伤害,因此建议中老年人尽可能规避熬夜。
但若睡眠节律长期紊乱,或持续处于睡眠不足状态,问题就绝非轻微炎症那么简单了。长期缺觉的核心危害在于使人体持续处于应激状态,削弱机体免疫功能,并提高代谢类疾病、恶性肿瘤、精神障碍等多种病症的发生概率。心脑血管疾病、呼吸系统疾患、神经退行性疾病、肿瘤等,均与机体全身性的慢性低度炎症密切相关。
正因如此,保持充足、规律且高质量的睡眠,是维系健康、提升生活品质的重要基石。当身体出现以下征兆时,便是在提醒你该好好休息了:频繁感到饥饿、体重攀升、情绪易怒、记忆衰退、工作效率下滑、运动能力减退、易患疾病、视物模糊、肤质恶化、白天频繁打盹等。
02 一项策略助你缓解相关炎症指标。2024年,清华大学体育部在运动科学权威期刊《体育科学杂志》上发文指出,睡眠不足会推高体内炎症水平,而每日进行二十分钟的中高强度体力活动,可有效缓和这一炎症状态。中强度运动时心率维持在每分钟100至140次,活动中身体微微出汗,呼吸略急促,且稍有费力感。典型运动包括快走、骑行、游泳等。
若你正面临睡眠不足的困扰,可依据个人状况,减少久坐时间,并适度增加身体活动,以缓解炎症水平。糙米、燕麦、荞麦、黑米、玉米、大麦、薏米等全谷物食品,具备抗炎功效,同时有助于稳定血糖。三文鱼、金枪鱼等深海鱼类,以及核桃、杏仁等坚果,橄榄油、菜籽油等植物油,富含不饱和脂肪酸,有助于构建体内的抗炎环境。应留意减少高糖、高油、高脂食品的摄入。鱼类、鸡蛋、牛肉等为优质蛋白来源,应尽量避免食用加工肉制品。菠菜、油菜、芹菜、西蓝花等深绿色蔬菜,搭配苹果、梨、橘子等水果,因富含维生素与矿物质,具备良好的抗炎活性。
03 经常难以入睡或睡眠浅?2026年5月,国际期刊《自然》发布的一项基于近五十万人数据的研究发现,睡眠时间过短或过长都会加速器官衰老,使身体多个器官的生物学年龄超越实际年龄。抗衰老的最佳睡眠时长区间为6.4至7.8小时:女性约为6.5至7.8小时,男性约为6.4至7.7小时。若醒来后精力充沛,则表明睡眠质量优良;若精神萎靡,可能与夜间觉醒次数过多或深度睡眠不足相关。
要获得优质睡眠,可着力培养稳定的睡眠节律,每日坚持固定的上床与起床时间,久而久之便会形成固有的生物钟。睡前应避免进行与睡眠无关的活动,如刷手机、看电视等。白天保持适量运动,也能增强睡眠驱动力。午睡时间不宜超过30分钟。
可按照“搓耳朵、搓枕后、搓耳后”的顺序进行局部摩擦,以感到温热为宜,每个动作持续一分钟。双手十指分开,夹住双耳,沿耳朵前后上下搓动,动作可稍快,至温热感出现。搓完一分钟后,双手并拢,用指尖和指腹轻轻摩擦后枕部。接着搓耳后,即自颈突延伸至风池穴的连线区域。
具体动作为:双脚分开与肩同宽,双手十指交叉置于胸前,翻转手掌向上,缓缓上举,目光随手动而移,头部回正。手臂务必伸直,手掌尽可能向上翻转。利用双臂的扭转带动上半身向一侧旋转,用力向后看,感受身体扭转拉伸的力量,再缓慢恢复原位。左右交替练习,三次为一组,每日进行五至十组即可。
优质睡眠行动指南:第一,要缓解睡眠不足引发的炎症,可尝试调整饮食,多摄取抗炎食物,包括全谷物、不饱和脂肪酸、优质蛋白质、蔬菜与水果;同时保持每日二十分钟的中高强度体力活动。第二,研究显示,抗衰老的黄金睡眠时长为6.4至7.8小时,女性约为6.5至7.8小时,男性约为6.4至7.7小时。第三,要享有优质睡眠,可培养稳定的睡眠节律,每日坚持固定作息时间,睡前远离无关事务,白天适度运动,午睡不超过三十分钟。第四,若经常难以入睡或睡眠较浅,可尝试“搓搓操”与扭转拉伸两个动作。
文章来源:“CCTV生活圈”微信公众号
唐山大地震50(周年特写:7.28米纪念墙下)的哀思中新网唐山7月29日电 题:唐山大地震50周年祭:7.28米纪念碑前的无尽追思 中新网记者 陈林 艾广德 7月28日,唐山地震遗址纪念公园内,低回的小号《思念曲》仿佛在空气中缓缓流淌。
句子7