【好评中国·东湖评论】“只要这颗脑袋还转得动，这双手还抬得起，我永远都不会停下来。”

14岁踏入国防科大校门，33岁晋升教授，38岁斩获国家杰青，43岁突遭重创高位截肢，56岁荣膺“时代楷模”……王戟的人生轨迹，宛如一台性能拉满的顶级电脑：开局即巅峰配置，却猝不及防被命运狠狠一击——高位截肢、重度肾衰竭、每周三次透析。硬件近乎报废，系统摇摇欲坠，可他从未死机过一秒。

支撑他一次次从深渊重启的，首先是刻进骨子里的那股硬气。每一次透析结束，整个人像被掏空一般虚弱，他依然准时出现在讲台上，分秒不差；轮椅将他的行动压缩到极限，哪怕是最简单的动作都异常吃力，他却咬紧牙关、独自承担，从不肯给旁人添一丝麻烦。这份扛下一切的本能，早已超越了常人所能想象的范畴。

然而，仅仅停留在“坚韧”二字上，还远远够不到他精神世界的真正内核。最令人动容的，是他从不将“身体的故障”等同于“人生的终结”。在ICU的病床上，他忍着剧痛在脑海里一遍遍梳理科研思路；在透析的间隙里，他抓紧每一秒翻阅论文；在深夜里，他困在轮椅中反复推敲方案。对他而言，那不灭的信念才是真正的中央处理器，无论何时何地，都在持续运算、永不掉线。

比意志更让人心生敬佩的，是他身上那股藏不住的温柔与通透。面对学生，他毫无保留地倾囊相授；面对同事，他谦逊诚恳、以心换心，把所有的柔软都留给身边的人；可一旦站上科研战场，面对难题与国外的技术封锁，他瞬间化身铁甲战士，寸步不让。他深耕的高可信软件领域，冷门、枯燥、壁垒森严，长期被外部“卡脖子”。别人避之唯恐不及，他却坐在轮椅上，正面迎击、冲锋不止。

刚柔之间，还有更深的一层底色——那行刻在他生命最深处的代码，叫做使命。他名字中的“戟”，是兵器，是护国的锋芒。他守护的，是战机呼啸腾空、火箭精准入轨、超算安全突围的底层根基，是大国重器最隐秘也最关键的安全防线。三十年冷板凳，他把一个无人问津的方向坐穿；哪怕被禁锢在方寸轮椅之间，他依然七十多次踏上征途，奔赴山川湖海。所有咬牙坚持，只为不再受制于人；所有倾力付出，只求科技自立、山河无恙。硬件终会老化，系统终会故障，而让他整整三十年炽热运转的，是一颗远比自己宏大的使命之心。

王戟用半生告诉我们：身体不过是硬件，意志才是真正的CPU。只要核心还在转动，哪怕身处废墟，也能重新点火，逆风前行。

王戟，斗志如戟，永不折戟！

广州，7月29日电（记者郭军 通讯员梁海棠、陈秋伯）上午11时48分，一列名为“自游自在号”的研学专列，满载着来自粤港澳大湾区的700余名青少年，在广州白云站汽笛长鸣，正式开启了为期十三天的探索之旅。这趟列车的始发，标志着2026年度大湾区首趟驶向大西北方向的研学专列成功启航，其线路贯穿西安、兰州、敦煌、西宁与成都，形成一条别具一格的环形游学路线，预计于8月10日返抵羊城。

“丝绸之路与西北的壮丽山河，此前于我而言仅是书本上的文字描绘，今日能乘坐专属列车亲身踏上这片土地，内心的激动难以言表。”来自广州的六年级学子小林，在候车时便难掩兴奋之情。这位对历史与地理充满热忱的少年早早抵达车站，憧憬着在饱览祖国锦绣河山的同时，还能在旅途中结识新伙伴，于车厢内共享学习之乐，共度一段成长中难以磨灭的时光。

为全面提升青少年的综合素质，主办方精心策划了一套涵盖七大维度的综合课程架构。该体系深度融合历史文化、自然地理、科技创新、团队协作、人际沟通、独立生活及综合素养等多重领域，采用分层教学与实践活动相结合的方式，确保每位学子都能在旅途中获得全方位的滋养与历练。

此次研学活动匠心独运地践行“旅途即课堂”的核心理念，列车内特设专业主持人随行授课，推出“金话筒”实战表达课程。通过即兴播报、模拟访谈及现场演讲等多种形式，有效助力学子们克服表达障碍，强化语言逻辑思维并提升临场反应能力。当专列停靠于各大目的地时，研学队伍将依托秦始皇陵兵马俑、西安小雁塔及敦煌莫高窟等文化圣地开展沉浸式实景教学。结合课本知识点、定制研学手册以及专业导师的分层引导，将抽象的书本知识转化为可视、可触、可思的具象体验，让文史地理的奥妙在行走中自然浸润于心。

此外，行程中还精心穿插了开营仪式、主题晚会与结营庆典等多元活动。通过户外团队协作挑战及集体生活体验，着重锻炼学子们的社交协同能力；同时，借助自主整理行装、规划个人事务等日常实践，潜移默化地培养其独立自理的生存技能。

国铁广州局旗下广东铁青文旅公司负责人透露，此次西北方向研学专列的开行，是“龙腾中华”研学品牌在深化“铁路+研学”融合发展路径上的又一次创新探索。据统计，截至今年7月29日，国铁广州局已累计开行研学专列达164列，相关研学产品体系亦在不断迭代优化之中，持续为广大学子提供更优质、更丰富的研学体验。（完）

不少人习惯于在运动把拉伸奉为缓解肌肉酸痛的“灵丹妙药”。但事实上，盲目的、不加分辨的拉伸，往往适得其反，甚至会加重不适感。

必须承认，拉伸并非全无裨益，对某些类型的肌肉酸痛，它确有缓解之效。高强度运动之后，肌肉内乳酸聚集并伴随轻微肌纤维受损，由此引发延迟性酸痛。在这个阶段，轻柔而科学的静态拉伸，能够加速局部血流的循环，推动代谢废物的排出，使紧绷僵硬的肌肉得到舒展。

然而，拉伸的效力有着明确的边界——它适用于良性的、功能性的肌肉疲劳，却难以化解病理性的痛感或组织损伤。尤其在下述情形下，拉伸不仅徒劳，还可能带来更深的伤害：

肌肉急性拉伤或撕裂时，肌纤维已经受损，任何额外牵拉无异于在伤口上施压，只会让炎症和损伤进一步加剧。骨折或关节扭伤等严重急性损伤，在急性期应遵循制动与保护的首要原则，拉伸显然属于错误的处置方式。流感和登革热等感染性疾病引发的全身肌肉酸痛，源于全身性的炎症反应，局部拉伸自然无济于事。至于低钾血症、甲状腺功能减退、多发性肌炎等代谢性或自身免疫性疾病导致的肌痛，其根源在于身体内在机能的紊乱，必须依赖针对性治疗，绝非物理拉伸所能解决。

简言之，拉伸擅长缓解“累”出来的酸胀，却无法治愈“病”出来的疼痛。而即便是看似简单的拉伸，也存在诸多误区，稍有不慎反而徒增受伤风险。

例如，在肌肉尚未充分激活、体温偏低时强行拉伸，犹如拉扯一根冰冷的橡皮筋，极易造成肌纤维撕裂。研究指出，腘绳肌与股四头肌等大肌群在这种状态下尤为脆弱。也有人抱着“越痛越有效”的错误信念持续施压，这无疑是最危险的认知偏差。拉伸应当带来舒适的牵拉体验，一旦出现锐痛，便意味着组织结构已超出承受极限，须立刻终止动作。

更何况，长期或过度拉伸会使韧带松弛，削弱关节稳定性，增加扭伤概率。对于骨质疏松的老年人，不当拉伸甚至可能诱发应力性骨折。极端情况下，剧烈运动后的深度拉伸还可能诱发横纹肌溶解症，这一状况需要紧急医疗干预，不可掉以轻心。

科学的拉伸，讲究“温、慢、稳、呼”四字要诀。所谓“温”，即热身先行——拉伸前应进行5至10分钟低强度有氧运动，如快步走或慢跑，使肌肉温度上升至理想水平。运动前适合做动态拉伸，如抱膝前行或高抬腿，运动后则宜采用静态拉伸。所谓“慢”，即动作须缓慢而有节奏，将肌肉缓慢延展至可感知牵拉但无痛的位置，保持15至30秒，重复2至4组。所谓“稳”，即维持核心稳定与脊柱中立，例如坐姿体前屈时应保持腰背挺直，自髋部向前折叠，避免弓背，以保护腰椎。所谓“呼”，即呼吸配合，通常呼气时缓慢加大拉伸幅度，吸气时保持不动，全程切勿憋气。

面对肌肉不适，拉伸不应当是首选方案。合理的处理应分阶段推进。急性期应立刻停止诱发疼痛的活动，用毛巾包裹冰袋敷于患处，每次15至20分钟，每日可重复数次，以求减轻肿胀和疼痛。同时可用弹性绷带适度包扎协助消肿，并将受伤部位抬高至心脏水平以上，促进静脉回流。需要特别提醒，急性期严禁拉伸、热敷或深度按摩，这些操作都会加剧内出血和肿胀。

待急性炎症与肿胀消退，可过渡为热敷（每次15至20分钟），并开始轻柔的静态拉伸与低强度活动，也可借助泡沫轴进行温和放松。

若出现以下情况，应立即停止自行处理并前往医院：疼痛剧烈或持续一周以上未见缓解；夜间静息痛干扰睡眠；伴随发热、不明原因体重下降或全身乏力；出现明显肌肉无力，如抬不起肢体或行走不稳。

李明礼 上海市第一康复医院疼痛科副主任医师

在杭州市西湖区蒋村街道社区卫生服务中心，60岁的李兴芳（化名）向记者分享了自己的切身体会：“过去总以为肠癌检查非常繁琐，必须跑到大医院做肠镜，心里还存有几分畏惧。如今家门口就能轻松完成采样，而且分文不取，真是便利极了。”

当前，结直肠癌已成为严重威胁中国居民健康的常见恶性肿瘤之一。据《2025浙江省肿瘤登记年报》披露的数据，该省结直肠癌患病率位居全省各类癌症第五位，而死亡率则攀升至第三位的高位。

面对这一被称作“沉默杀手”的疾病，一场以早期筛查为重心的基层健康守御行动正在浙江广大地区深入推进。记者深入社区一线，试图揭示这项民生工程是如何将“预防”二字真切地书写在千家万户的门槛之前。

从“排斥检查”到“主动参与”

在蒋村街道社区卫生服务中心，从事全科医疗工作的陈田芳医生亲身见证了居民们对肠癌筛查态度所经历的显著转变。她回忆道：“项目启动之初，不少居民心存疑虑。他们最频繁追问的无非是三个方面：操作是否繁琐、结果是否可靠、会不会带来身体损伤。”相当一部分中老年人对抽血检查心怀恐惧，嫌过程费时费力，因而对传统筛查方式颇为抵触。

然而，今年新引入的粪便DNA检测联合定量FIT双联筛查技术，恰好针对性地化解了上述种种顾虑。这一检测手段无需空腹、不采血、居家即可自行取样，极大降低了民众参与筛查的心理与实际门槛。“居民领取采样工具包后，只需在家中完成标本采集，再按照规定时间送回社区卫生服务中心便可，全程不会干扰正常的工作与生活节奏。”陈田芳补充道，今年增加的定量FIT辅助筛查手段，既确保了检测的精确程度，也使整个工作流程得到进一步优化。

李兴芳向记者谈到：“年轻时我在西湖上以撑船为业，常年日晒雨淋，总自恃身体状况极佳，从未进行过任何肠道方面的检查。”一次偶然的退休体检，让她深刻体会到肠癌筛查的紧迫意义。通过社区卫生人员的宣教，她了解到西湖区正推行免费的肠癌筛查民生工程，居家即可取样送检。

当收到初筛结果呈阳性的通知时，李兴芳一度感到忐忑不安。“好在社区医生第一时间主动来电，耐心细致地为我解读了检验报告，明确告知阳性并不意味着必定罹患癌症，还需通过肠镜检查作最终确认，并且主动协助我联络了上一级医疗机构。”这段完整的服务体验让她宽心不少，“社区医院将筛查、确诊及就医引导安排得井井有条，还提供了数百元的经济补助。在上级医院完成肠镜检查并摘除息肉后，主治医生感慨说，多亏就诊及时，否则极有可能发展为恶性肿瘤。”

“以前对于肠癌早期筛查毫无概念，总觉得与自己无关。经过此番亲身体验才恍然大悟，早筛无异于拯救生命的关键一步。”李兴芳感慨万千。

从“重在治疗”迈向“重在预防”

“连续三年大力推行免费肠癌筛查项目，其根本动因在于贯彻‘健康中国’战略，推动癌症防控阵线前移。”杭州市西湖区疾病预防控制中心（杭州市西湖区卫生监督所）主任胡小炜如是说。

胡小炜指出，结直肠癌的发生演进是一个相对迟缓的病理过程，自正常肠黏膜发展为增生性息肉、腺瘤性息肉，继而演变为早期癌乃至进展期癌，每个阶段都为医学干预留下了宝贵窗口。据了解，早期结直肠癌患者经规范治疗后，五年生存率可达九成以上；但晚期患者的这一比例则骤降至不足一成。因此，早筛查、早确诊、早治疗，无疑是降低该病致死率最为有效的途径。

在公共卫生整体架构中，此项民生工程扮演着至关重要的“健康守护者”角色。胡小炜介绍，项目完全依托各社区卫生服务中心具体实施，在区级层面通过统一规划、统一培训、统一质控的原则，确保基层医疗机构的服务能力“能够胜任、接得住任务”。西湖区范围内所有社区卫生服务中心均设置了筛查服务点位，方便居民就近参与。

“今年我们针对便民采样流程、阳性结果随访以及高危人群干预等环节实施了多项优化升级。”胡小炜表示，该区已进一步完善阳性结果的追踪随访机制，力保初筛阳性居民能够迅速获得肠镜复查提醒与就医指引，从而构建起“筛查—诊断—干预”无缝衔接的闭环管理体系。

陈田芳也透露，如今社区医生正借助家庭医生签约、健康知识讲座、微信群交流等多元途径，持续开展肠道健康知识普及工作。“我们反复向居民强调，肠道息肉及癌前病变在早期通常不显现任何症状，一旦出现腹痛、便血等情况，往往已是疾病晚期。早筛并非无端‘制造疾病恐慌’，而是卓有实效的‘预防手段’。”

以最小成本，守护最大福祉

深耕基层肠癌早筛工作已有三个年头，陈田芳深切体会到早期筛查为居民健康带来的切实改善。“部分居民通过筛查及时发现早期病变，经过干预后恢复状况良好，如今主动成为我们的‘义务宣传者’，积极劝说身边亲友参与筛查。”她表示，“这项常态化民生工程最突出的价值在于，使‘早预防、早发现’的健康理念切切实实融入到了千家万户的日常生活之中。”

作为西湖区这项民生项目的技术支持单位，华大基因已连续多年参与项目执行。该机构驻西湖区民生项目运营经理郑婷婷介绍，在大规模普惠性筛查落地的实践中，团队建立了一套涵盖样本采集、冷链运输、实验室检测乃至报告发布的标准化操作流程，全力保障检测效率与结果精准度。“后续我们将继续在检测技术升级、筛查覆盖范围扩大、健康科普宣传以及高危人群持续性随访干预等方面深耕发力。”郑婷婷说，希望促使更多民众共享科技进步所带来的健康福祉。

西湖区的成功探索，正是浙江全省积极推进重点人群结直肠癌免费筛查工作的一个生动缩影。自2020年起，浙江省便将重点人群结直肠癌筛查确立为省政府民生实事工程，将基于风险评估问卷与粪便隐血试验的初筛手段，同结肠镜检查的精筛环节有机结合，规范有序地开展肠癌筛查工作。截至2025年12月底，全省已完成高达1228万人次的筛查任务，众多市县区更是将消化道肿瘤联合筛查一并纳入地方民生实事范畴。

从基层社区数年如一日的执着坚守，到全省范围内普遍推开，这场以“早期筛查”为核心的基层健康守护行动，正在谱写着“以人民健康为根本”的生动画卷。在这场与“沉默杀手”的争分夺秒较量中，每一次提早筛查，都或许能扭转一个家庭的命运轨迹。（完）