花费八万元购置一段“暑期实习”经历，最终既未收到正式的录用通知，亦无法核实所谓实习证明的真伪。原本冀望为履历增辉的这段经历，最终却成为不敢公诸于人的隐秘。近日，《工人日报》披露，当前正值暑期实习高峰期，部分中介机构以“内部通道”“名企推荐”等旗号，向大学生推销价格不菲的实习服务。有人缴纳费用后，面试通知却迟迟未至；有人发现所谓独家职位，不过是中介从社交平台搜集的公开信息；还有人斥资上万元获得的简历润色，竟只是粗糙的AI生成产物。

此类服务虽然包装花样百出，其核心套路却如出一辙：先是让求职者深信凭借常规渠道难以获得机会，继而以名额紧张、内部引荐等说辞制造紧迫氛围，将原本充满不确定性的求职过程，渲染成一条可以用金钱买通的“捷径”。

与其说受骗学生购买的是实习经历，不如说他们买到的是虚幻的掌控感。中介暗示，只要付款，便足以弥补学历背景不足、跨专业转型等短板，从而在激烈的竞争中抢占先机。然而，越是知名企业，其实习生选拔流程越为严谨，制度设计上足以屏蔽外部机构的干扰。所谓“付费内推”，不仅难以确保录用，甚至连岗位设置、面试安排乃至实习内容的真实性都值得打上问号。

当然，并非所有围绕暑期实习的求职辅导皆为骗局。简历优化、面试演练等基础服务，只要内容属实、定价透明，便无可厚非。问题在于，部分机构刻意将“求职辅导”与具体岗位挂钩，对外宣称掌握内部资源，收费时不断抬高客户预期，而在纠纷产生后，却又以“仅承诺服务、不担保结果”为由推卸责任。

对于落入此类陷阱的求职者而言，支付费用容易，追回款项却步履维艰。相关机构在合同中往往使用“问题诊断”“履历重塑”等模糊措辞来包装其高价服务。一旦客户要求退款，对方便以服务已经启动、成本无法挽回为由拒绝。最终，是否获得真实机会由机构单方面定夺，服务价值几何亦由机构自行阐释。

付费内推之所以能形成市场，与部分学生对实习经历的深度焦虑密不可分。在求职赛道上，名企实习经历常被视为简历中的黄金标签。一些学生担忧，若缺少此类资历，未来正式就业时便会处于劣势，因而急于寻找一条快速补充履历的通道。中介恰恰利用这种心理，将企业岗位异化为可明码标价的商品。

实际上，一段实习经历是否具备含金量，远非取决于实习单位的名声。若学生未能亲身投入岗位实践，即便手握实习证书，也不过是简历上多出一行苍白文字，对求职竞争力的实质提升微乎其微。

面对付费内推的种种乱象，大学生群体应对“内部渠道”“付费保面试”等话术保持高度警觉。企业与高校亦需及时发布正规招聘信息，协助学生核验岗位真实性。对于那些虚构企业资源、夸大内推成效、诱导高额支出的机构，不能仅依赖求职者的个人防范，更应彻查其岗位来源、宣传承诺及收费逻辑，依法追究其中涉及的虚假宣传乃至诈骗行为。

实习的真正价值，终究要由亲历的实际工作、具体成果与能力跃升来印证。用人单位在招聘过程中，应着重评估求职者的真实能力，避免将名企实习经历简单化为筛选标签。唯有让实习回归学习与实践的本质，那些靠售卖企业光环、利用学生焦虑牟利的生意，才会逐步失去生存土壤。

三伏贴的贴敷方法与注意事项

关于三伏贴的贴敷，有哪些细节值得留意？三伏贴源于中医“冬病夏治”的理念，是一种外用的贴敷疗法。在盛夏最炎热的三伏时节，选取白芥子、细辛、生姜汁等具有辛温散寒、疏通经络之效的药材，调制成膏剂，敷贴于特定穴位，从而驱散体内寒湿之气，提升机体抗病能力。

然而，三伏贴绝非“百病皆宜”的通用疗法。它有着严格的适应人群与禁忌界限，切忌盲目跟风使用。适宜贴敷的对象包括：其一，呼吸系统偏虚寒者，如过敏性鼻炎、慢性哮喘、体质虚弱易感冒之人；其二，脾胃虚寒者，表现为畏寒怕凉、食生冷即腹泻；其三，寒湿型骨关节病患者，每逢阴雨或冬季疼痛加剧；其四，阳虚亚健康人群，常感疲倦乏力、四肢冰冷；其五，宫寒女性，有经期腹痛、小腹冷痛之症；其六，体虚儿童，反复感冒或咳喘不止。

与此同时，以下人群则应避免使用：热性体质或阴虚火旺者，如易上火、口干舌燥、大便干硬、舌红少津；湿热体质者，常伴口苦黏腻、舌苔黄厚；处于急性发病期者，如感冒发热、咽喉肿痛或炎症发作；皮肤有破损、皮炎或过敏者；特殊生理阶段人群，包括孕妇及经量过多的女性；三岁以下的幼童；以及体质偏热的结节或肿瘤患者。

此外，三伏贴作为中药制剂，必须经过国家相关审批方可合法上市。市面上网售的产品往往缺少药准字号，不仅可能引发皮肤过敏，还可能导致药效不足等问题。因此，建议前往正规医疗机构，在专业医师的指导下进行贴敷，以确保安全与疗效。

贴敷期间，日常护理亦不可忽视：应避免剧烈运动、大量出汗、淋雨或直吹冷风，饮食上忌食生冷、辛辣、油腻及发物，贴敷后不宜立即用冷水洗澡。若局部出现轻微红肿、瘙痒或细小水疱，这通常是正常药理反应，大多会自行消退，切勿抓挠；但若出现剧烈灼痛、难以忍受的瘙痒或较大水疱，则须立刻揭去药贴，并尽快就医处理。

七月九日清晨，拉萨市墨竹工卡县门巴乡卫生院二楼走廊里，前来求医的群众络绎不绝，人声鼎沸。怀抱幼童的年轻母亲、手拄拐杖的银发长者，在诊室内外或站或坐，摩肩接踵，场面热闹非常。

五十三岁的当地藏民索朗旺艰难地从人群中挤出身来，手中紧握着刚刚领取的免费药品。“主要是嗓子疼、胃也不舒服，”他用略带生涩的普通话回应着记者的询问，黝黑的面庞上漾开一抹憨厚而质朴的笑意。

就在当日，参加2026年“同心·共铸中国心”西藏拉萨、青藏铁路沿线公益活动的近百位医疗专家，正持续在墨竹工卡县开展义诊服务。这支医疗队的专业阵容颇为强大，覆盖了呼吸科、泌尿科、骨科、康复科、口腔科、妇科、中医科等多个学科领域。

在此之前，已有一批专家先行抵达西藏巨龙铜业有限公司。在矿区的医务室里，北京市中能建医院副院长马大凯正细致地为矿工们检查关节。这位从医超过二十年、专攻骨科与疼痛治疗的资深医师，对高原特有的关节问题有着深刻体会。“高海拔环境对关节的影响，主要集中在寒凉侵袭和风湿困扰上，尤其是膝部、肩颈等部位。”他一边轻轻按压矿工的肩膀，一边语重心长地叮嘱，“首要任务就是做好保暖，这是重中之重。”

四十五岁的矿工孙永锋，从新疆调至西藏负责信息自动化工作，长期被肩颈酸痛所困扰。“能感觉到医生诊断很精准，一下子就说到了点子上。”

在另一间诊室里，清华大学玉泉医院呼吸科副主任医师倪敏讷正为矿工们进行肺功能检测。她此前曾在四川甘孜州炉霍县为群众义诊，此次更是特意将那台便携式肺功能检测仪带上了高原。“高海拔地区严重缺氧，结核、支气管扩张等呼吸系统疾病患者相对较多，”倪敏讷坦言，“此前在下基层时，我发现不少卫生院购置的设备竟闲置蒙尘。我们此行最想留下的，其实是规范的操作技术，要让这些硬件设施真正发挥应有的作用。”

与倪敏讷同行的，还有一位年轻的“90后”医师刘当知。谈起这几年的变化，他感慨颇多：“如今乡镇一级、村级卫生院的面貌焕然一新，基础设施建设得很完善，基本医疗设备也都一应俱全。”他表示，这次来的另一个目的，是采集一些临床数据带回做分析比对，“希望能为当地提供更有针对性的医疗建议。”

值得一提的是，包括倪敏讷、刘当知在内的许多义诊医生，此行是专程从北京乘坐火车进藏的。近四十个小时的漫长旅程，对他们而言并不轻松。“火车翻越唐古拉山那晚，我几乎整夜都被憋醒，那一刻才真正体会到呼吸系统疾病患者夜间的痛苦。”倪敏讷回忆道。而刘当知则对列车抵达格尔木后更换牵引机车的一幕记忆犹新——从那个节点起，列车正式驶入高海拔路段，车厢内开始全面供氧。

今年恰逢青藏铁路全线通车二十周年。这条绵延1956公里的“天路”，二十年间累计运送旅客已达1.04亿人次。在这条钢铁巨龙之上，像倪敏讷、刘当知这样的医务工作者年复一年跨越千里，将优质的医疗资源源源不断地输送到雪域高原的寻常百姓身边。“能多看一个病人就多看一个，”倪敏讷语气坚定，“好不容易来一趟，总想着多干些实实在在的好事。”

晨曦初露，六点半的汉中天汉湿地公园已是生机盎然。身着旗袍的老年模特队成员在荷花池畔踩踏节拍，身姿优雅；晨练的市民向汉江抛撒面包屑，几只白鹭掠水低飞，划出优美弧线。不远处，摄影爱好者们早已架好三脚架，在柔和晨辉中定格“鱼戏莲叶间”的灵动画面。

这片水土有个特别的昵称——“幸福园”。这名号不出自地图，却在百姓口中口口相传。汉台区三步踩舞蹈队的队员们笑靥如花：“空气清新、风光宜人，这样的日子哪能不幸福？”

公园栈道旁，一条长达2.3公里的翻板闸生态鱼道蜿蜒延伸，不时有鱼儿跃出水面，激起晶莹水花。本地人早已习以为常，外地游客却啧啧称奇——为鱼修路？汉中市一江两岸开发管理委员会办公室副主任闫晓明解释道：“为帮鱼类洄游产卵时保存体力，鱼道下游特设‘休息舱’，上游则尽量复原自然溪流原貌，为鱼儿营造舒适的繁衍环境。”

碧水澄澈可见鱼影，微风拂过泛起层层涟漪，成群飞鸟循着水声纷至沓来，在此安家落户。“生态环境好不好，红嘴鸥最有发言权，如今每年有超过4000只红嘴鸥来此过冬。”75岁的赵宏杰组建了一支“红嘴鸥之家”志愿者团队，成员平均年龄70岁。他们每日到江边投喂、巡护、劝阻不文明行为，还为游客义务科普鸟类知识，“眼下红嘴鸥尚未来临，别的鸟儿咱也得悉心看护。”

314种植物繁茂生长，30余种鱼类自在遨游，140余种鸟类栖息觅食……如今的天汉湿地公园，绿水青山的“颜值”正持续转化为群众幸福生活的“价值”。

江畔的“幸福园”承载山水之美，城中的“幸福园”则浸润日常之暖。汉台区明珠小区是老旧社区，如今专门腾出一间屋子，一半辟为健康驿站，专业医生每周前来开展慢性病筛查；另一半设为议事角，物业、支部、居民围坐畅谈，杂物清理、充电桩选址等事宜当场敲定。

居民梁刚感慨：“过去叫‘上社区’，现在叫‘下楼’。调药量在楼下问，低保年审在楼下办，闹矛盾在楼下评理。”虽非惊天动地的大事，但“幸福”落到老人身上，往往就是少跑一趟腿、少问一个人。

大门常开、居民常来、服务常在。汉台区东关街道秦峰西院小区将八间旧房改造为便民厅、睦邻驿站、多功能室。李阿姨做高龄认证时，无需儿女请假陪同去政务大厅，“在小区里点点屏幕就搞定了”。傍晚时分，群众在室外活动场地打羽毛球、乒乓球，旁边小广场正准备放映露天电影。小区服务站站长说：“咱不追求高大上，你想来随时来。”

近年来，汉台区改造提升了53个社区党群中心，新建21个小区服务站，国学馆、社区夜校、自习室等场景开设了80个，皆以“幸福园”为名——但此园非彼园：江边的园子装山光水色，城里的园子装人间烟火。

如果说幸福的底色是生活温度，那么文化的厚度则是一座城市绵延不绝的根脉与底气。汉中市博物馆现有藏品1.38万件（套），镇馆之宝“石门十三品”乃是上世纪60年代末因修建石门水库，从褒谷口淹没区凿迁保护的十三块汉魏摩崖石刻，1936年版《辞海》封面的二字便取自《石门颂》。然而过去，这些石刻是“冷”的——隔着展柜，普通观众驻足片刻便离开。

2024年以来，博物馆建成3D裸眼四折幕暨青少年研学体验中心，投用沉浸式AR虚拟数字眼镜导览设备，推出“智慧云课堂”“虚拟数字眼镜漫游汉博”等项目，让历史变得可观、可感、可对话。“日子越过越好，博物馆人气就越旺！”一位本地市民随口道出变化。2025年，汉中市博物馆游客接待量达109.02万人次，千年石刻成了街坊邻居茶余饭后的谈资。

变化不止于眼前，更广袤的乡野间，幸福正从指尖生长而出。汉中市南郑区黄官镇西接秦岭、南临巴山，野生青藤资源丰富，素享陕西“藤编之乡”美誉。

青藤在手艺人指尖翻飞、交叠，挑、压、缠、绕之间，一把藤椅渐次成形。这门传承千年的民间技艺，2021年入选国家级非物质文化遗产代表性项目名录；2026年1月1日，《汉中藤编保护发展条例》正式施行，从技艺传承到产业规范，从手工作坊到品牌出海，一根根青藤编织出指间生金、藤上开花的“幸福城”。如今，南郑区已建成7家社区工厂、5个帮扶基地、6处非遗传承基地，将6500余名群众嵌进藤编产业链，户年均增收2万余元。

从江畔的水清鸟鸣到城中的社区烟火，从博物馆里的千年石刻到秦巴山间的青藤富民——一座“幸福园”串联起一座城的日常，一座“幸福城”正将这日常过成长远。