唐山大地震50(周年特写:7.28米纪念墙下)的哀思
中新网唐山7月29日电 题:唐山大地震50周年祭:7.28米纪念碑前的无尽追思
中新网记者 陈林 艾广德
7月28日,唐山地震遗址纪念公园内,低回的小号《思念曲》仿佛在空气中缓缓流淌。园中那棵曾亲历浩劫的泡桐树,枝叶半枯半荣,点缀其间的鲜花簇拥着一副副垂落的挽联,显得格外肃穆。
一座高达7.28米的纪念碑静静矗立,碑身上密密麻麻地镌刻着罹难同胞的名字,每一笔都记录着一个破碎的家庭。碑前方一汪水面,距碑身恰为19.76米,微风拂过,泛起层层涟漪。这两个精心设计的数字,将时间的指针牢牢钉在了1976年7月28日凌晨3点42分——那场7.8级大地震瞬间吞噬了超过24万条生命,另有16万余人身受重伤,被后世铭记为“20世纪人类最惨痛的灾难之一”。
正值盛夏酷暑,烈日当空。然而,灼人的热浪并未阻挡市民的脚步,一批又一批手持鲜花的人自发涌入园中。人群里,既有满头银发、步履稳健的老者,也有被搀扶前行或安坐轮椅的长辈;既有被父母怀抱的幼童,也有窝在婴儿车里咿呀学语的小儿。他们有的与家人亲友相伴,有的孤身而来,但每张脸上都写满了凝重与沉思。
13面黑色花岗岩纪念墙一字排开,工匠以金色隶书精心刻下247986个名字,笔锋刚劲有力。这些名字大部分完整无缺,但也有些尚未取名的婴孩,只能以“某某之子”或“某某之女”代称。自2012年管理方启动姓名补录与修正工作以来,已有3413个名字被补充刻入,594处错误得到校正。
碑墙之下,人们以各自的方式寄托哀思:有人静默伫立,目光久久凝视;有人深深鞠躬,无声致意;有人低语呢喃,仿佛在与逝者对话;也有人难以自抑,放声恸哭。一些祭奠者将整束鲜花轻轻放置于墙脚,另一些则摘下小朵,小心翼翼穿过花丛,踮脚将花朵贴附在亲人的名字上方,用透明胶带固定。还有人戴着手套,轻柔地擦拭着刻有至亲姓名的碑面。
鲜花或成盆、或成束,却鲜有高大华丽的祭篮。人们只是将花安放在刻有亲人名字的墙根,既不喧哗,也未遮挡那些沉甸甸的姓名。
在纪念墙的一隅,镌刻着那些牺牲于唐山抗震救灾一线的烈士英名,此处同样鲜花环绕。一条挽联格外醒目,上写道:“悼念抗震烈士”,落款为“唐山市民敬献”。(完)
涉“婚托”欺诈等七类问题《 五部门出手整治》婚介机构乱象
据民政部官方微信公众号披露,7月28日,民政部与中央网信办、工业和信息化部、公安部及市场监管总局联合发布了《整治婚介机构乱象专项行动工作方案》(简称《方案》)。该方案旨在强化婚介机构的运营规范,推动婚介服务行业良性发展,并明确自2026年7月至2027年2月,在全国范围内实施婚介机构集中治理行动。
此次专项治理的覆盖对象涵盖全国各类从事婚介服务的市场主体及社会服务机构,包括线上婚介平台、线下实体机构及相关组织,但纯属交友或社交性质的免费平台不在此列。整治焦点具体包含六大维度:其一,登记服务违规情形,诸如未办理市场主体登记或社会服务机构法人登记即擅自开展婚介业务,注册地址与实际经营地不符,以及线上平台未获互联网信息服务或电信业务经营许可就擅自运营;其二,虚假营销行为,涉及对服务性能、功能、质量、销售状况或所获荣誉进行失实或误导性宣传,承诺“包成功”或“保证脱单”等不切实际的效果,捏造成功率及成功案例,或对征婚者数量、品质及来源进行不实表述;其三,“婚托”欺诈手法,包括安排假冒征婚者与客户见面,虚构约见记录,编造优质对象信息并借“见面费”“诚意金”“保证金”等名义多次收费,或由多名“婚托”轮番与同一客户会面以消耗服务次数;其四,合同签约违规,即在合同中设置不公平条款,限制消费者权益或减轻经营者责任,尤其是利用格式条款规避退款义务;其五,收费管理混乱,未按规定明码标价,未公示服务项目、收费标准及计价方式,或在标价之外额外收费,预付费服务未签订书面合同明确服务内容、价格、退款流程及违约责任,且在未能履约时拒不退款,遭遇经营风险仍继续收取预付款,或在合同期内降低服务质量或随意加价;其六,关键信息审核流于形式,即对征婚者的身份、婚姻状态、学历、职业等核心资料不核验或敷衍了事,明知信息虚假仍予以公布,默许或纵容用户填写不实信息,或借“保护隐私”之名拒绝核实,实则助长虚假信息蔓延。
相亲追求《高颜值?超半数受访者认为可能》会错过缘分
在相亲的初次见面中,你会凭借对方的外貌迅速做出判断,还是愿意多花时间深入了解、培养感情呢?近期,中国青年报社社会调查中心与问卷网(wenjuan.com)联手开展了一项涉及1334名单身青年的调研。结果显示,当首次相亲时对方颜值未达预期,81.2%的受访者倾向于继续接触,而55.7%的受访者认为,过度执着于高颜值可能会与真正的缘分失之交臂。
颜值,究竟会不会成为爱情的绊脚石?来自山东、现年31岁的汪可儿坦言,她从未因外貌而拒绝过任何相亲对象。“对我而言,比起颜值,初次见面能否聊得投机,才是决定是否继续交往的核心。”她认为,相亲的本质是为未来的共同生活寻找伴侣,“我并非不欣赏帅哥,只是觉得他们可能与我的人生轨迹相距甚远。我更想找到一个能携手应对现实风雨的人”。然而,在北京工作的27岁青年王一阳持不同观点,他将颜值视为相亲中的首要考量。“如果看到照片就觉得不合适,我绝不会进一步联系。”他回忆道,此前父母曾介绍一位朋友家的女孩,尽管两人不乏共同话题,但女方的外貌未能让他心动,“我便失去了继续了解的兴趣”。
当首次相亲时对方颜值未达预期,人们究竟会如何抉择?调查数据显示,在拥有相亲经历的1321名受访者中,81.2%的人表示仍会选择继续接触,而18.8%的人则将颜值视为不可妥协的底线,选择不再往来。
来自安徽的32岁李轩同样将颜值作为交往的前提条件。“至少对方要过我心中的‘及格线’,我才会决定见面。如果见面后发现照片与真人差距太大,我也不会继续投入。”他直言,“倘若看到对方长相,就不愿共度余生,那这种错过也只能顺其自然。”在他看来,真正让人错失良缘的因素,或许是交际圈过于狭窄。“如今单身青年众多,如果主动拓宽社交范围,或许能遇到更多合适的人选。”
王一阳的认知转变,源于身边一个实例。“我有个长相出众的朋友,她的男友个子不高,颜值普通,但两人相处得极为融洽。”看到那些外表看似不般配的情侣携手同行,他开始反思,过度追求颜值可能让自己错过合适的对象。“如果能放下对外貌的执念,或许会遇见‘三观’相契、兴趣相投,相处起来格外舒服的人。”
那么,一味沉溺于高颜值,会不会让合适的缘分悄然溜走?数据表明,55.7%的受访者认为会如此,16.8%的受访者持否定态度,另外27.5%的人则表示难以断言。
近半受访者认为,颜值会随岁月流逝而褪色,不应成为婚恋的核心标尺。在天津生活的27岁叶倾,随着年岁增长,选择多接触一些人以不错过可能的缘分,但她明确表示不会降低自己的标准。“如果颜值不达标,可能见一两次面就会作罢。”在她看来,若双方无法激发进一步了解的兴趣,“那段缘分便不算美好”。她此前曾遇过一位外形出众的相亲对象,“但他仗着自己有人追求,总觉得别人该为他提供情绪价值”,加之两人缺乏共同语言,最终未能走到一起。不过,叶倾也承认,与英俊之人相处能带来愉悦感,“尽管‘三观’等因素决定了婚后的状态,但对方的颜值至少要合自己眼缘,不能太过逊色”。
“高颜值确实更容易吸引他人。”王一阳曾在社交平台发布相亲帖并附上个人照片,收获了不少回应。“除了文字中显露的性格特质,我感觉大家还是更关注外貌。”但他认为,颜值在相亲中更像是“敲门砖”,若想步入婚姻殿堂,沟通技巧、家庭背景等因素同样不容忽视。
关于颜值在婚恋中的权重,调查揭示了多元观点:51.9%的受访者认为高颜值有助于迅速吸引对方、开启恋情;49.9%的人强调颜值会随时间改变,不应作为核心标准;47.1%的人觉得颜值虽非决定性因素,但也不宜过低。其他看法包括:与高颜值者相处心情更佳,值得重视(40.1%);颜值无关紧要,性格与“三观”更能决定婚姻幸福(24.6%);颜值或许是个“坑”,因为俊美者往往自恋(5.2%)等。
不久前,汪可儿与最后一位相亲对象步入婚姻殿堂。尽管对方在某些方面未完全满足她的期待,但相处中她看到了他的责任感与担当。“这些品质才是支撑婚姻的基石。”她总结道,“恋爱与结婚的评判标准迥然不同,颜值在婚姻中只占据极小的比重。”
此次调查中,受访者性别分布为男性44.5%、女性55.5%;地域上,一线城市占32.1%,二线城市占37.5%,三四线城市占21.7%,县城或城镇占7.0%,农村占1.7%;年龄层面,00后占28.9%,95后占28.3%,90后占26.2%,85后占16.6%。(文中受访者均为化名)
唐山大地震50(周年特写:7.28米纪念墙下)的哀思中新网唐山7月29日电 题:唐山大地震50周年祭:7.28米纪念碑前的无尽追思 中新网记者 陈林 艾广德 7月28日,唐山地震遗址纪念公园内,低回的小号《思念曲》仿佛在空气中缓缓流淌。
句子9