中新网郑州7月31日电（记者 韩章云）在河南省肿瘤医院的造血干细胞采集室内，李涛陪伴在儿子李昌昊身旁，时而递上温水，时而轻摇扇子，为他驱散紧张的氛围。31日这天，年仅24岁的开封志愿者李昌昊在此顺利完成造血干细胞捐献，正式成为河南省第1722位非血缘造血干细胞捐献者。这段跨越十年的爱心接力，源自2016年父亲李涛的率先垂范——当时他也曾捐献造血干细胞救人。从一个人的默默坚守到两代人的薪火相传，他们以血缘延续善举，成为河南省首对圆满完成造血干细胞捐献的父子。

对李昌昊而言，这次捐献圆了他少年时代的梦想。早在2019年，即将迎来18岁生日的他向父亲透露了一个特别的心愿。“他告诉我，希望在成人礼那天去无偿献血，同时申请加入中华骨髓库。”李涛回忆道，儿子的想法令他既惊讶又欣慰，他毫不犹豫地给予了鼓励和支持。

就这样，生日当天，李昌昊走进无偿献血点，完成了献血并登记加入中华骨髓库。他当时曾表示：“我想像父亲那样，为素不相识的生命带去希望。”今年5月底，一通来自红十字会的电话打破了平静——他的造血干细胞与一位血液病患者初配成功。李昌昊没有丝毫犹豫，当即点头应允，并从上海专程赶赴郑州。

对于儿子的决定，李涛和妻子赵焱全力拥护，并细致入微地安排各项后勤事务。捐献当天，采集室内一家三口面带笑容，互相鼓劲，氛围轻松而温馨。顺利完成捐献后，李昌昊感慨道：“能在18岁许下的愿望如今成真，我真心期盼那位患者可以早日脱离病痛，重获健康。”

而父亲李涛的公益之路，则是一部从“减重救人”到“公益标杆”的动人篇章。他投身志愿服务已整整28个春秋，累计无偿献血多达101次，总献血量接近39200毫升，并于2009年登记成为中华骨髓库的一员。2015年，李涛与一名白血病患者初配成功，但体检却亮起红灯——因重度脂肪肝导致转氨酶超标，未能通过捐献门槛。为此，他为自己立下铁律般的“瘦身计划”，仅用20天便成功减重7.5公斤，复检指标悉数达标。2016年12月，他如愿完成造血干细胞捐献，荣列河南省第592位非血缘造血干细胞捐献志愿者。

不止于此，李涛还别出心裁地创办了“急救地摊”，将专业的急救知识化繁为简，编成朗朗上口的歌谣和生动的情景短剧，让急救技能真正走进寻常百姓家。他的送餐车上，常年备着急救药箱、自动体外除颤器（AED）以及破拆工具，被誉为“生命三件套”。仅2024年一年，他便完成了80余次院前急救，被网友们亲切地称为“汴京闪电侠”。

“榜样的力量胜于千言万语，善良的种子终会生根发芽。”在李昌昊看来，父亲李涛是一位满怀爱心与责任感的人，正是这份耳濡目染的熏陶，让他义无反顾地接过接力棒，以捐献造血干细胞的实际行动践行对生命的承诺。助人为乐、敬畏生命，在这个平凡而伟大的家庭里，两代人用同一种选择，诠释着超越血缘的人间大爱。（完）

一项由美国拉荷亚过敏与免疫研究所、斯克里普斯研究所及国际艾滋病疫苗行动组织科学家联合完成的研究，近日取得了突破性进展：他们研发出一款新型艾滋病病毒（HIV）疫苗，首次在灵长类实验对象体内成功诱导出大量广泛中和抗体。这一成果预示着未来人类可能获得抵御HIV感染的强效防护，进而切断艾滋病的传播链条。该研究的详细内容已刊登于最新一期的《自然》杂志上。

这款疫苗的独特之处在于，它精准地调控了B细胞的成熟路径。B细胞作为体内抗体的主要制造者，在发挥功能之前，通常要经历一个尚未分化的“初始”阶段。当病原体侵入的信号出现时，这些初始B细胞便启动成熟程序：它们识别病原体表面的分子特征，并据此生成相应的抗体，从而实现精准锁定和感染阻断。

然而，HIV的狡猾程度远超一般病毒。其外层包裹着一层结构多变且含有聚糖的伪装外壳，而人体细胞表面同样遍布聚糖分子，这使得HIV能够巧妙模拟宿主特征，轻松骗过免疫系统的监视，潜入细胞内部。更令人棘手的是，HIV的突变速率极高，且在入侵过程中还会动态调整自身的形态结构，进一步加剧了免疫应答的难度。

正是由于这些特性，B细胞很难有机会充分锻炼针对HIV的抗体反应。即便偶尔产生一些中和抗体，病毒也会在极短时间内发生变异，使得这些抗体迅速失效。为了攻克这一障碍，研究团队历时多年，致力于搜寻能真正稳固结合HIV关键位点的广泛中和抗体——这类抗体能牢牢锁定病毒的要害结构，即便病毒其他区域发生剧烈变异，也依然能够保持其阻断能力。但此类抗体极为稀有，通常仅见于极少数HIV感染者的血液样本中。

研究过程中，团队深入分析了那些具备抗HIV能力的B细胞究竟具备何种独特优势，并倒推其成熟轨迹，继而描绘出这些细胞在遭遇HIV特定结构片段时的演变过程。结果发现，这些B细胞若在早期阶段反复接收到HIV外层包膜蛋白某一特定区域的信号，最终成熟时就更容易产生广泛中和抗体。

基于这一机制，科学家们设计出相应的疫苗分子，并在恒河猴模型中展开验证。实验流程为：先注射一剂“启动”疫苗，以激活每只猴子体内的初始B细胞；随后，再通过一系列精心设计的加强针，指引这些B细胞沿着正确的路径发育成熟。整个方案仿佛一条高效的导航通道，将B细胞从“初始”状态一路护送至能够生成广泛中和抗体的“成熟”阶段，为后续人类临床试验奠定了坚实基础。

你平日里习惯用什么样的姿势握着手机？近期，一则关于“长期握持手机致使小指骨骼发生形变”的说法在网上掀起热议，众多网友低头审视自己那略显“凹陷”的小拇指，纷纷表示沉默。网络上更是不乏各种短视频，有些旁白言之凿凿地宣称：这是长期沉溺手机所带来的“关节变形炎症”，需要接受冲击波疗法。

可是，日常以小指作为支撑点托举手机，当真能使骨骼发生不可逆的变形，甚至严重到需要冲击波干预的地步吗？今天，我们不妨拨开迷雾，深入探讨一番。

首先，那所谓的“凹痕”究竟从何而来？当我们单手握着手机时，相当一部分人习惯让机身下缘恰好搁置于小指的中段或末端关节附近，把小指当作天然的“微型托盘”。这样一来，局部软组织便会持续受到压力，加之手指长时间维持屈曲或侧倾的姿态，放下手机后，那一道浅浅的压痕自然便浮现在眼前。倘若这凹痕在调整姿势或停止承托后逐渐淡化，那么它更应被视为受压所致的软组织印记，而非骨骼弯曲的产物。医学层面所讨论的“变形”，通常指向持续存在的结构性改变，往往需要结合详尽的病史询问、细致的体格检查，必要时辅以X线等影像学手段方能确诊；关节炎的诊断同样无法仅凭外观上的沟槽轻易定论。疼痛、晨间僵硬、肿胀、活动受限乃至影像学上的异常改变，与“看起来有个坑”实属两回事。

其次，关于骨性变形，目前缺乏确凿证据。专门针对“小指托机是否导致变形”的研究文献本就稀缺，且结论亦存在分歧。2020年，有学者曾对143名年轻人的双手照片展开比对，结果未能发现手机握持姿势、每日使用时长或使用年限与左右小指不对称之间存在显著关联。而2024年一项纳入101名成年人的横断面调查则显示，每日手机使用时间较长者更为频繁地报告小指不适；在每日使用超过4小时的64名受试者中，有9人被发现存在外形差异。然而，X线检查并未揭示骨骼或关节角度出现相应的改变。值得注意的是，该研究样本量有限，且未细致记录主要的持机方式与累计使用年限，因而只能提示“使用时间与症状或软组织外观存在一定关联”，尚不足以断言手机直接导致了永久性畸形。

综合来看，更为审慎的表述或许是：长时间承托确实可能影响局部软组织的轮廓，并引发不适感，但“将第五指骨及关节压至变形”的说法尚未获得可靠证据支持。研究中所采用的“4小时”仅作为数据分析的分组节点，并非公认的安全界限或致畸阈值；网络上盛传的“每日8小时必然变形”同样缺乏科学依据支撑。

其实，更值得警惕的是过度使用所带来的疼痛与麻木。2026年一篇系统综述汇总了42项研究、涵盖超过6.7万名参与者，结果表明，长时间或频繁使用手机与多种手腕及手部问题存在关联，其中以拇指侧腱鞘炎、腕管综合征和肌腱炎较为常见。不过，由于多数原始研究属于横断面设计或个案报道，长期随访资料匮乏，因此目前更适合使用“有关联”这一表述，而非轻率地断言“手机必定导致某种疾病”。

具体而言，以下几种行为可能与手部不适密切相关：其一，局部受压，即小指长时间担当托举任务，可能引发酸痛、压痛、发麻或短暂的刺痛感；其二，固定姿势，持续用力握持、手腕过度弯曲或侧偏，会加剧手部与前臂肌肉的疲劳累积；其三，重复操作，频繁地打字、滑动或单拇指操作，容易使负担集中于拇指与腕部，而不仅仅局限于小指；其四，神经受压，若无名指与小指一同出现麻木，尤其在长时间屈肘、以肘撑物或入睡时症状加重，需考虑尺神经在肘部受压的可能，此时问题未必出在小指本身。

为了让手指更轻松一些，不妨尝试以下调整：第一，避免让小指长期充当“手机支架”的角色，尽量采用双手持机的方式，或借助指环、握持配件及桌面支架，将手机重量分散至手掌及更多手指。第二，时常更换持机手与姿势，长时间观看视频时可将其置于支架上，打字与滑动时交替使用双手，从而减轻单个拇指和小指的持续负荷。第三，每隔约30分钟便短暂休息片刻，放下手机1至2分钟，轻轻张开再握拢手指、放松手腕、伸直肘关节；若已出现疼痛或麻木，切勿硬撑继续刷屏。第四，减少不必要的重复操作，可酌情启用语音输入、放大字体及快捷回复功能，以降低高频打字和滑动带来的负担。第五，当小指出现发麻症状时，还应注意肘部的养护，避免长时间屈肘打电话、趴桌刷手机或将肘部压于硬物边缘；睡眠时亦不宜总是将肘关节紧紧蜷曲。

然而，有些情况切莫单纯归咎于“手机压迫所致”。无痛且短暂的压痕通常无需特殊治疗，调整持机方式并稍加观察即可。但若出现以下情形，建议及时前往骨科手外科、手足外科或康复医学科就诊：疼痛或肿胀持续不退，即便减少使用、调整姿势仍无缓解，甚至逐渐加重，并伴发红或发热；活动出现异常，如手指弹响、卡顿、无法正常屈伸，或外伤后突然歪斜；出现神经相关症状，如小指与无名指持续麻木、握力减退、容易掉落物品，甚至手部肌肉萎缩；外形持续变化，原本不存在的弯曲或关节隆起愈发明显，而非放下手机后逐渐消退的压痕。医生将根据具体情况判断是否需要X线、超声或神经电生理检查，治疗方案的制定亦因人而异，切忌仅凭网络图片或视频自行对号入座、草率处置。

当地时间23日，日本推理小说巨匠东野圭吾因罹患结直肠癌溘然长逝，享年68岁。结直肠癌，亦被称为大肠癌，系结肠与直肠黏膜上皮组织所生的恶性肿瘤，其高发群体集中于中老年人。此疾病呈现出两大引人警惕的特性：一则是发病年龄段正悄然前移，年轻患者数量渐增；二则是不少病例在初次确诊时便已步入中晚期阶段。

据国家癌症中心2024年公布的统计显示，2022年我国新增结直肠癌病例达51.71万，占据全部恶性肿瘤新发病例的10.7%，且这一数字正逐年攀升，如今已然跃升为仅次于肺癌的第二大常见恶性肿瘤。究竟是什么因素诱发了结直肠癌？我们又该采取怎样的策略来加以防范？

大肠癌的演变往往悄无声息，宛如一个“渐进式进程”：从微小息肉起步，逐渐成长为较大息肉，继而出现不典型增生，最终演变为侵袭性肠癌。然而，在息肉阶段及不典型增生的初期，患者通常感觉不到任何异常；待便血或肠梗阻等症状显现时，病情往往已进入晚期阶段。这一病变历程可绵延10至15载光阴，在此漫长窗口期内，只要依靠定期的结肠镜检查及早发现问题并进行干预，便有望将病情牢牢掌控。

结直肠癌的五个典型信号需高度留意：其一，肠癌所致便血多为“粪中裹血”，血色偏暗红且常混有黏液，若遇此情形，务必尽早就医查明缘由。其二，排便规律遭破坏，次数骤然增多或顽固性便秘，有时两者交替发作，便后总有未尽之感，排出的多为黏液脓血状物质，此类情形尤须警惕；若原有腹泻患者用药后症状不减，同样值得关注。其三，原本粗壮的粪便短期内变得细如铅笔或呈扁带状，这可能是结直肠内肿瘤增大挤压所致，严重时甚至会引发肿瘤性肠梗阻。其四，早期腹部疼痛或许轻微或仅有隐痛，排便时痛感加重，随后逐渐转为持续性疼痛，发作多集中在中下腹区域，程度时轻时重。其五，出现难以解释的全身性不适，如不明缘由的消瘦、疲惫、贫血及食欲下降，晚期患者因长期疾病消耗而呈现此类症状。

哪些人属于高危群体呢？长期吸烟饮酒者、偏好高脂高蛋白而膳食纤维匮乏者、家族中有肠癌或肠息肉病史者、年逾不惑的中老年人、罹患溃疡性结肠炎等肠道疾病者，以及经常摄取腌制、烧烤、油炸等加工食品的人群，皆需格外警惕。

在筛查手段上，肠镜检查被誉为诊断肠道病变的“黄金标准”，它不仅能精准识别息肉、炎症等早期病灶，还能在检查过程中同步切除癌前病变的息肉，从而阻断疾病的进一步进展。专家建议，40岁以上人群应每隔两年进行一次大便潜血检查，每五年接受一次肠镜检查，以构筑坚实的防线。

日常饮食也需精心调整：减少加工肉类、腌制食品的摄入，严格限制高糖、高脂、高盐饮食，坚决戒烟戒酒。与此同时，应增加全谷物、杂豆类及新鲜蔬果的摄取量，确保每日膳食纤维摄入达25至30克，以此维持肠道微生态平衡，促进有益菌繁殖及短链脂肪酸生成，强化肠黏膜屏障功能，降低有害物质对肠道的刺激。

此外，生活习惯亦须着力优化——避免长时间静坐，坚持规律运动，每周至少完成150分钟的中等强度活动，例如快走、慢跑等，这样既有助于促进肠道蠕动，缩短有害物质与黏膜的接触时间，又能调节免疫代谢机能，有效降低癌变风险。