夏日的黎明，微光初透天际，校园里德渊楼一隅的窗内已映出暖黄灯光。五十七岁的专业技术大校李智，鼻梁上架着老花镜，正伏案逐行推敲教案内容，备注栏里密密麻麻地标注着情景模拟的设计思路以及学员们在学习中可能遇到的疑难节点。今年，已是她站上军校讲台的第28个春秋。

时光回溯至1998年，彼时初执教鞭的李智，怀揣着成为一名出色“教书匠”的朴素愿望，立志把每一堂课都讲到极致。政治理论课素以体系严密、学理深远著称，为了不辜负这方讲台，白昼里，她埋首于教材脉络的梳理，撷取最新时政要闻，精心搭建军营故事的素材宝库；夜深人静，宿舍熄灯之后，她依然独对孤灯，字斟句酌地打磨讲稿，反复推敲每一个环节，遇到疑难之处便虚心地向老一辈专家求教，从不放过一丝一毫的模糊地带。

“国防教育者，其使命岂止于传道授业？政治理论教员乃是铸魂育人的中坚力量，课堂上的每一次讲授，都深深影响着学员们的政治信念与情感认同，甚至可能改变他们的人生轨迹。”教研室老主任的一席语重心长，如春风化雨般点醒了李智，促使她开始重新省思“教好书”背后那份沉甸甸的意蕴。

为了让“教”的初衷真正落脚于“育”的成效，让理论的光芒切实映照强军征程，李智毅然决然地向传统政治理论课的陈规旧习发起挑战。她将教学的核心从单纯的知识灌输，悄然转向了能力的淬炼与品格的塑造。她细致入微地调研不同学员的成长轨迹与职业憧憬，把鲜活的军营故事巧妙地植入课堂肌理；课后，她坚持复盘教学得失，不断优化授课方案。面对指挥类、技术类、专升本等多元化学员群体，她总能精准把脉，灵活调整教学侧重点——或嵌入实战化情境，或强化理论与技术的融合，或着力夯实基础短板。

与此同时，李智大胆引入体验式教学理念，围绕部队基层政治工作中常见的棘手难题，精心策划情景剧展演、专题思辨研讨，甚至别开生面地组织“模拟党支部会议”等实操环节，让学员们在身临其境的历练中，习得从容应对实际问题的智慧与胆识。

同事们时常笑她“过于较真”，可她却始终抱持着“扛着责任就要问心无愧”的人生信条，将老一辈学者严谨治学的精神薪火相传。她的教学理念，也在这份执着中完成了从“把课讲好”到“把人育好”的深刻蝶变。许多学员由衷感慨，李老师的课堂既有深邃的理论剖析，又不乏生动的实践参照，听来易懂，用起来更是得心应手。

课堂之外，李智的办公室始终向学员们敞开大门，成为一方倾诉与纾解心灵的港湾。身为国家二级心理咨询师，她曾无数次为迷茫中的学员拨开云雾。学员何昊毕业后被分配到后勤单位，理想与现实的落差曾让他一度陷入情绪的泥淖。李智一次次与他促膝长谈，循循善诱地帮助他重新校准人生坐标，在平凡岗位上追寻自身价值。后来，何昊凭借出色表现成长为团代理副参谋长，两次荣立军功，每逢教师节，他总会准时发来感恩的短信，向这位引路人致以最诚挚的敬意。

教学之余，李智还承担了多项教研课题，成果斐然，先后斩获全国教育信息化大赛二等奖、全军政治理论研究优秀成果三等奖等多项殊荣。

“捧着一颗心来，不带半根草去。能为学员们点亮前行的灯塔，看到他们学有所成，便是我此生最大的欣慰。”李智的话语，朴素而温暖，恰如她二十八载春秋的坚守与深情。

当夕阳的余晖彻底隐没于远山之后，地处浙江衢州开化县深山腹地的高田坑村，方才迎来独属它的高光时刻。晚风轻柔掠过，裹挟着草木特有的清芬气息。抬眸仰望，万点星芒如碎钻般洒满苍穹，那条横亘天际的银河，以肉眼可辨的姿态静静流淌，深邃而纯粹，仿佛亘古未变。

“这才是真正的夜空，那种震撼无法用言语形容。”来自宁波的家长胡立冲，此番出行便是专为这片璀璨星河而来。他深知，酷爱天文的儿子亟需一次跳出书本的“真实体验”。于是，一家人的车轮碾过数百公里山路，历经六个多小时的自驾跋涉，终于抵达这座隐匿于层峦叠嶂中的村落，就此开启为期三天两晚的观星研学假期。

盛夏时节，以观星为主题的研学之旅，正悄然成为众多学生家庭心头所好。为了一窥浩瀚宇宙的奥秘，有人选择在深夜的北京天文馆里安营扎寨，有人不远千里奔赴贵州，只为亲眼见证“中国天眼”的雄姿，亦有人深入宁夏的茫茫大漠，在荒凉与孤寂中静观星河垂落。一片星空，不仅点亮了文旅消费的崭新“夜”态，更在无数青少年心中，悄然点燃了对天文科学的炽热向往。

孩子们渴望挣脱电子屏幕的束缚，去亲眼目睹一场“冻结的大雨”。

“如今的孩子常年被钢筋水泥包围，困守在方寸屏幕与厚重课本之间，真正接触自然、仰望繁星的机会实在少得可怜。”为了这场逐星之旅，胡立冲可谓煞费苦心。他提前数周便预订好山间民宿，对接好专业的天文辅导老师，并备齐了全套观测设备，只为腾出完整的时间，陪伴孩子全身心投入到这次沉浸式的“追星”体验中。

他们的目的地高田坑村，坐落在海拔接近700米的山峦之上，森林覆盖率高达85%以上。得益于得天独厚的地理位置，这里天然隔绝了城市的光污染，堪称华东地区不可多得的暗夜观测胜地。据统计，自今年7月以来，该村已累计接待各地游客逾万人次。

抵达的首个夜晚，胡立冲便满怀期待地带着孩子登上了山顶的天文台。然而天公不作美，刹那间乌云密布，将整片夜空捂得严严实实，整夜不见半点星光。“孩子虽然有些失落，却并未轻言放弃。他悄悄为自己定下凌晨三点的闹钟，执意要等云开雾散。”功夫不负有心人，待到凌晨时分，天气终于放晴，漫天繁星清晰如洗。那一刻，孩子兴奋得几乎要跳起来，他主动操控起观测设备，熟练地调试着望远镜，甚至用手机长曝光功能拍摄星轨，并兴致勃勃地辨认着每一颗可见的星体。

“那一刻，晚风悄然停驻，星光洒满整个山顶。孩子眼中闪烁的，全是热爱与光芒，那种画面特别治愈，令人毕生难忘。”胡立冲感慨道，这样一场与星空的邂逅，无疑已在孩子纯净的心田里，播撒下探索宇宙、坚守热爱的一粒种子。

同样痴迷于苍穹之美的，还有来自北京的高一学生王烁然。她曾专程前往北京市怀柔区喇叭沟门满族乡观星。彼时天气条件极佳，璀璨的星空令她目不暇接，恰如作家王小波笔下所描绘的那般——“满天都是星星，好像一场冻结了的大雨”。

“在城市里，即便天气状况再好，抬头也只能望见零星五六颗星。那一晚，我真正是饱览了一场视觉盛宴，只恨时间不能就此凝固。”王烁然久久地凝视着夜空，“仿佛整个灵魂都要出窍，被那片深邃的黑暗无情吸走”。

而在贵州观星的体验，则给了王烁然另一番截然不同的感受。那里林木葱茏，空气湿润而凉爽，人的心境极易沉静下来。尤其当“中国天眼”那巨大的反射面首次映入眼帘时，“那种视觉冲击力真的太过震撼，自豪感与激动之情交织在一起，令我的心跳不由自主地加速”。

据某在线旅游服务平台发布的《2026年暑期出游风向标》数据显示，前往贵州打卡“中国天眼”、赴宁夏大漠观星等自然探索类玩法，已然跻身今夏最热门的旅行方式之列。

贵州贵旅天眼景区管理有限公司董事长麦炳亮向记者透露，截至今年7月中旬，该景区本年度已累计接待研学团队超过260批次，总接待人数突破3.8万人次；科普课程的预约档期更是排至国庆假期之后，热度始终居高不下。其中，夜间户外观星、机器人舞台表演以及“中国天眼”模型手工制作，稳居最受欢迎项目榜单的前三位。

仰望星空，实则是在眺望一个更为辽阔的世界。

观星研学缘何能持续走红？在麦炳亮看来，一方面，大众渴望远离都市喧嚣、回归自然怀抱、拥抱浩瀚星空的休闲需求正与日俱增；另一方面，当下的家长与学校愈发重视素质教育，尤其注重培养孩子的科学素养与实践能力，而观星研学恰好完美契合了课外教学的核心诉求。“此外，‘中国天眼’本身就自带极高的国民关注度，加之南仁东先生的感人事迹与科学家精神，也吸引着广大青少年愿意走进这里，亲身感受科学所蕴含的磅礴力量。”

“全民航天科普的氛围正持续升温，神舟系列飞船的成功发射、深空探测任务的稳步推进，不断点燃着大众的天文热情，观星研学也恰如其分地迎合了青少年旺盛的科学探索欲望。”浙江省开化县长虹乡人大主席蒋勇分析认为，仰望星空是最为直观的宇宙启蒙教育。书本中枯燥的星座图形与星系理论，在野外现场都能得到亲眼验证，这种沉浸式的学习体验，远比课堂上的照本宣科要深刻得多。此外，快节奏的城市生活让越来越多的人渴望慢下来，渴望在山野星河之中舒缓内心的焦虑，而星空兼具科普教育与精神疗愈的双重价值，其热度自然水涨船高。

北京天文馆公共服务部的“95后”青年赵婷婷也向记者表示，家长对素质教育投入的高度重视，是推动观星研学热潮的一大核心动力，学生及家长对天文知识、天文启蒙的需求已然呈现出深层化趋势。正是基于此，她牵头策划并推出了“夜宿天文馆”研学项目。

“白天馆内参观人流如织，孩子们停留的时间非常有限，很多时候只能是走马观花，难以深入。而在闭馆之后，孩子与家长可以夜宿天文馆，拥有长达14个小时的充裕时间，进行沉浸式的探索与学习。”赵婷婷介绍道，“夜宿天文馆”活动内容丰富多彩，涵盖场馆深度探秘、户外星空实际观测、炫酷的星空秀表演以及亲手搭建帐篷等环节，并通过寓教于乐的游戏、互动实验等方式，将晦涩的天文知识巧妙融入其中。该活动自今年“五一”假期启动以来，已成功举办10场，几乎场场爆满，一票难求。

“在平时不对外开放的区域观测星星，在偌大的展厅里搭起帐篷露营，最后枕着满天的星光入眠，那一夜我们兴奋得只睡了4个小时。”不久前，北京家长路璐带着还在上幼儿园的女儿参加了“夜宿天文馆”活动。除了观星，活动中还有大量沉浸式科普内容。孩子们对于天文的巨大热情，让她感到由衷的惊讶，“有个孩子才10岁，就已经开始自己运营视频账号，用动画形式绘声绘色地科普天文知识了”。

夜宿当晚天气极佳。路璐坦言，这次研学对孩子而言，是开阔了眼界、增长了见识；而对她自己来说，则像是在浩瀚无垠的宇宙中，重新审视了渺小的自我。“在亿万年的漫长时光里，我们抬起头仰望着星空，同时想到自己其实也是这满天繁星中的一员，这是何等的浪漫而又独特的存在。”

所谓的“追星”，所追逐的或许并不仅仅是那一颗颗遥远的天体。它更像是人类投向浩瀚宇宙的一声深情叩问。那些穿越了亿万光年漫长旅途才抵达我们眼底的星光，吸引着每一个仰望者去沉思、去感悟，引领着他们走向生命的更深邃处。“星空本身就是浪漫、治愈且震撼的，它能让孩子们暂时跳出琐碎的日常生活，看见一个更为广阔无垠的世界，这种成长体验，是任何补习班都无法替代的。”胡立冲笃定地表示。

暗夜保护，只为留住那一方星河璀璨。

然而，在灯火辉煌的今天，抬头即见繁星满天已然成为一种奢侈，暗夜也正蜕变为一种极度稀缺的生态资源。

“暗夜星空与绿水青山一样，都是无比珍贵的生态资源。过度的灯光照射会造成严重的光污染，这不仅会破坏天文观测的优良环境，还会干扰动植物的自然生长节律，影响昆虫、鸟类的正常作息。”蒋勇指出，大力开展暗夜保护，既是对稀缺天文观测资源的守护，是为青少年科普教育保留一方天然课堂，同时也有利于维护区域生物多样性。

如今，暗夜保护正从最初少数人的环保理想，逐步成长演变为一场全社会共同参与、关乎人与自然如何和谐共生的集体行动。

2023年，青海省正式实施《海西蒙古族藏族自治州冷湖天文观测环境保护条例》，这是我国首部专门针对暗夜星空保护出台的地方性法规。深圳则以大鹏新区的西涌社区为先行试验田，发布并实施了《暗夜社区光环境规范》等一系列细化标准。2023年，西涌成功获评中国首个国际暗夜社区。而到了今年，备受瞩目的生态环境法典即将正式施行，其中更是就“光污染防治”问题作出了专章规定。

为了守住这片来之不易的星空，蒋勇介绍，高田坑村在全域范围内实行了精细化的灯光管理措施。村内所有路灯均加装了专业的遮光罩，严格限定照明时段与亮度，坚决杜绝向上照射的散逸光线，从源头上遏制光污染的产生。经过多年如一日的持续守护，高田坑村的夜空底色愈发纯净深邃，并于2023年获评“中华暗夜星空保护地”，2024年更是成功入选世界自然保护联盟暗夜保护地名录。

在高田坑村，这片澄澈的星空也成功带动了星空研学、星空露营、星空摄影、夜游经济以及精品民宿等一系列旅游新业态的蓬勃兴起，实实在在地帮助当地村民拓宽了增收致富的渠道。暗夜保护，已然成为助力当地旅游业实现高质量发展的核心引擎。

当越来越多的城镇与乡村，愿意为了头顶的星空而适度“暗下来”，我们所守护的，便已不仅仅是那片悬于天际的银河。更是在守护人类凝望宇宙时，那份与生俱来的永恒谦卑与无限好奇，以及无数孩子仰望星空时，心底悄然萌发的那些或宏大或微小的梦想。

肉类食材若处理不当，竟可能成为健康隐患的源头——有人因此罹患贫血，甚至遭遇脑部病变，严重时还会诱发癫痫！这绝非危言耸听，而是带绦虫悄然潜伏在餐桌上的真实威胁。近年来，尽管国内寄生虫病的整体发病率呈下降趋势，许多人便误以为这类疾病早已远离现代生活，殊不知，食源性寄生虫依然潜藏于日常饮食的细节之中，在某些局部地区，其传播风险并未消退，反而暗流涌动。其中，带绦虫尤为棘手，它在感染初期几乎不露声色，症状隐匿至极，因而被医学界冠以“餐桌上的沉默杀手”之名，对人体的侵害不容小觑。

那么，带绦虫究竟缘何而来？答案就藏在餐盘里——人类感染的主要途径，是摄入了含有活囊尾蚴的未熟猪肉或牛肉。一旦进入人体，这种寄生虫便可在肠道内安营扎寨，寄居时间短则数年，长则逾十年，期间不断攫取宿主营养，损伤肠壁黏膜。久而久之，腹胀、消化不良、体重大幅下降乃至缺铁性贫血等慢性病症便会接踵而至，悄然蚕食健康根基。

为何必须将预防置于首位？这绝非小题大做。带绦虫不仅会直接破坏肠道组织，更令人忧惧的是，若猪带绦虫的虫卵意外进入人体，便可能引发脑囊尾蚴病，其后果往往难以逆转，遗留严重的神经性后遗症。因此，防患于未然才是上策。

首先，感染初期几无症状。绝大多数携带者在早期浑然不觉，最多偶尔感到轻微腹胀或消化不畅，这种不适极易被当作寻常的肠胃小恙而草率略过。其次，潜在的继发风险暗藏杀机。尤其对于猪带绦虫，若个人卫生稍有疏漏，误食虫卵，便会诱发囊尾蚴病。这些虫卵可渗入血液循环，游走全身脏器，一旦寄生于脑部、眼球或肌肉组织，就可能触发癫痫发作、视力衰退、颅内损伤等严重后果，其危害远超单纯的肠道绦虫感染。

审视日常饮食习惯，不难发现诸多感染漏洞多源于一时疏忽：其一，过分追求“鲜嫩口感”，食材尚未彻底熟透便急于入口——烤肉外焦里生、涮肉数秒即食、煎肉仍带血丝，这些皆是带绦虫感染的高危雷区。其二，自制风干肉、腌肉或熏肉。腌制、烟熏或风干等手段仅能调味或防腐，远不足以杀灭囊尾蚴，寄生虫依然存活其中。其三，生熟混用，厨具交叉污染。切过生肉的刀具、砧板或盛放过生肉的器皿，未经彻底清洗便直接接触水果、凉菜或熟食，虫卵与幼虫便由此悄无声息地污染即食食品。其四，处理生肉后疏于洗手。手掌沾染上肉眼难辨的虫卵，再经由揉眼、取食或啃指等动作，便完成了经手至口的二次传播链条。

要挣脱这些潜在威胁，不妨从四方面着手：第一，猪肉与牛肉务必烹至全熟，这是最根本亦最有效的防线。吃火锅或烤肉时，谨记“宁熟勿嫩”的原则，切莫拿健康赌一时口感。第二，厨房内严格区分生熟用具，杜绝交叉污染。生肉与熟食应各配专属砧板和刀具；装过生肉的碗碟绝不盛放熟食；烹饪完毕后，台面与器具须及时清洗消毒。第三，坚持饭前便后及处理食材后认真洗手。带绦虫虫卵微小至极，肉眼根本无法辨识，勤洗手便成为阻断虫卵入口的终极屏障。第四，务必从正规渠道采购肉类，坚决抵制私宰肉或来源不明的散装产品。经检疫合格的市场或商超肉品，能显著降低携带寄生虫的概率。

若长期出现以下状况，建议及时进行寄生虫专项筛查：一是原因不明的持续消瘦、食欲减退或营养不良；二是反复腹胀、腹部隐痛或肠胃不适；三是在粪便中发现白色条状或节片状异物；四是常年偏好涮肉、烤肉或半生肉食。一旦早筛查、早驱虫，预后通常极为良好，无需过度焦虑。

归根结底，带绦虫绝非“偏远地区专属”的罕见病，它可能就藏匿于每一次“肉再嫩一点、少煮片刻、懒得换砧板”的侥幸心理之中。预防寄生虫感染，从来不仰赖运气，而仰赖习惯——拒绝半生肉类、生熟严格分离、勤加洗手，守住这三条底线，便能将绝大多数食源性寄生虫拒之门外！

中新网武汉7月9日电（冯广亮 董珊）7月9日，2026年度“阳光支教·孔子行脚”海峡两岸暨香港、澳门大学生湖北支教活动在华中师范大学正式拉开帷幕。来自两岸及港澳地区20所高校的103名师生齐聚一堂，他们将深入湖北偏远山区及少数民族聚居地，开展为期十二天的义务教学之旅。

按照活动规划，这103名师生将被划分为九个小组，分别前往恩施、随州、孝感等地的中小学校，为当地学生带去丰富多彩的知识与课堂体验。支教之余，主办方还精心安排了参观湖北人形机器人创新中心、博物馆等文化科技场馆的行程，让参与者近距离触摸荆楚大地的历史脉络，感受湖北在科技创新与经济社会发展中的崭新面貌。

来自台湾的带队教师代表刘荐宏，已是阳光支教活动的“老朋友”，多次随队出征。他深有感触地谈到，阳光支教的独特价值，不仅在于将知识送入课堂、将陪伴化作温暖，更在于它搭建了一座桥梁，让来自不同地域的青年在同一片热土上携手前行，在共同奉献中增进理解，在真诚互动中结下深厚友谊。

首次加入支教队伍的香港中文大学本科生曾珮欣，满怀期待地表示，她渴望用自己的所学所长，为乡村孩子们打开一扇通向新知的窗户；与此同时，她也期待在与各地支教同伴的切磋交流中，汲取教学智慧，丰富实践经验。

“阳光支教·孔子行脚”活动旨在凝聚两岸暨港澳高校青年学子的力量，聚焦偏远乡村学童的课业辅导与成长陪伴，以行动传递爱心与希望。自2013年启动以来，华中师范大学已连续十三年举办此项活动，累计吸引超过1500名两岸暨港澳大学生踊跃参与，为6000余名乡村孩童送去知识的种子与温暖的关怀。（完）